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CHAPITRE PREMIER. 


JEjeeSna emportée de la chapelle de SainN 
Sébastien fut placée sur un cheval , accom- 
pagnée des deux hommes qui l’avoient saisie 
et forcée de se mettre en chemin , et de mar- 
cher deux jours et deux nuits sans prendre 
presqu’auGUB repos , ignorant en quel en- 
droit on la condni.sait , prêtant inutilement 
l’oreille à tous les bruits dans l’espoir d’en- 
teudre les pas de chevaux et la voix de Vi-, 
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Taldi y qa’on lui arait dit suivre la m£ma 
route. • 

La solitude et le silence des pîiys qu’elle 
traversait étaient rarement troublés par les 
pas des voya^jcurs ; elle n’y rencontra que 
quelques gens de campagne allant au marché 
de la ville voisine y et de tems en teins dea 
vignerons ou d’autres cultivateurs , et elle 
se trouva dans les vastes plaines de la t’ouille 
ignorant où elle était. Un camp non de sol- 
dats , mais de bergers qui conduisaient leura 
troupeaux aux montagnes de l’Abruzze y 
animait une partie de ces plaines mono- 
tones , terminées au nord et à l’est par la 
chaîne des montagnes du Garganns , qui ■■ 
s’étend de l’Apennin à la mer Adriatique. 

Ces bergers avaient l’air et les manièrea 
aussi grossiers que les conducteurs d’EU 
leq^ ; mais la musique champêtre de leura 
flageolets et de leurs tambourins, retentis- 
sant dans ces lieux déserts et tranquilles y 
annonçait des dispositions plus douces , et 
des sentimens plus humains- Ses gardes s’ar- 
rêtèrent ; les bergers leur offrirent du lait 
de leurs chèvres et du pain d’orge ; et mon- 
trèrent la même hospitalité qu’EIIena avait 
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trouvée dans les montagnes qu’elle avait, 
passées avant d’arriver à Celano. 

Ellena , poursuivant sa route , ne recon- 
nut aucune trace d’habitation dans une 
étendue de plusieurs lieues , à l’exception 
de quelques ruines de forts à demi - Cachés 
dans les bois. Vers le soir du second jour , 
ses gavdes entrèrent dans une forêt qu’elle 
Toyait depuis long-tems et de loin , s’éten- 
dant sur les hauteurs du Garganiis. Un sen- 
tier plutôt' qu’un chemin , les conduisit à 
travers un bois de chênes antiques et d’im-' 
nienses châtaigniers, dont les têtes touffues 
laissaient à peine passer les rayons du jour. 
L’obscurité répandue sous ces voûtes , et le 
genièvre , le lentisquc , le myrte fleurissant 
sous leur abri , donnaient à la scène un'^a- 
ractère sauvage et triste. 

Les voyageurs atteignirent une hauteur 
où les ^arbi'es étaient plus clair -semés , et 
Ellnna apperçnt une autre forêt répandue 
sur un vaste terrein par les montagnes el- 
Içs vallées , et descendant jusqu’ù l’Adria- 
tique. vLa côte formant une bide, était dé- 
rochés escarpées ; des pointes élevées , cou- 
vertes de I>ois presque jusqu’à leurs som- 
mets, ou des rochers de marbre nu d’mte 
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énorme grandeur , et'trayans , même vus de. 
loin , .s’avan.^.aient au milieu ues flots , et 
, * bi a valent leur huie. Au loin , et autant que 
la vue pouvait s’étendre , on voyait de» 
montagnes couvertes de bois , s’élevant en 
amphithéâtre les unes sur les autres , et- 
semblant leiiner cette vaste enceinte. A l’as- 
pect des lieux déserts et sauvages , Ellena 
s’y crut confinée pour toujours , et bannie' 
de la société. Elle était calme ; mais c’était 
le calme de la i'aiblc.sse , suite de la douleur , 
et non celui de la résignation ; elle voyait ' 
le passé et l’avenir avec un désespoir que 
son épuisement ne lui permetluit plus d’ex- 
primer. 

Elle avàit-fitit pUisieurs milles dans les 
foiAt , ses gardes se faisant l’un à l’autre 
quelques questions et se communiquant 
leurs ob.servalioas sur les changemens qui 
s’étaient laits dans les lieux qu’ils parcou-* 
raient , depuis qu’ils n’y étaient venus 
lorsqu’ils furent surpris par la nuit. 

. Ellena ne s’apperrut qu’elle était sur les 
bords de la mer , que par le bruit des va-i 
gués qui venaient se briser contre les ro-. 
chers , jusqu’à ce qu’arrivée entre deux mon-, 
lignes, elle distingua dans^l’abscuvité; do^’ 
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faux formant une grande baie au - dessous 
d’elle; elle se hasanla de demander si elle 
avait encore loin à aller , et si on allait la 
meltre a bord de quelqu’un des petits bâti- 
am fis qu’elle voyait à l’aucre. 

Non, vous n’avez pas loin à aller , lui dit 
rudement un des gardes ; vous serez bientôt 
au terme de votre voyage et en repos. 

Ils descendirent au rivage , et arrivèrent 
à une habitation isolée , si voisine du bord 
de la mer que le pied en était mouillé par 
le flot. Il n’y avait point de lumière ; et par 
le silence qui y régnait , elle semblait inha- 
bitée. Les gardes avaient sans doute quel- 
que raison d’en 'juger autrement ; car ils 
frappèrent à la porte , et appelèrent de 
toute leur force. Personne cepejidant ne 
’ rèpomlait. Ellena examina la maison avec 
inquiétude , autant que l’obscurité le lui 
permettait. Elle était <L’une coustniction an- 
cienne et singulière ; et , quoique petite , 
elle n’avait pas l’air d’avoir été destinée à 
l’habitation d’un villageois. 

Les murs en étaient de marbre brut , as- 
sez élevés et flanqués de petites tours dans 
les angles, qui, aussi bien qu’une es2)èce de 
portique et le toîl en pente qui Je couvrait, 
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étaient fort dégradés. Tout le bâtiment ^ 
avec ses petites léiiêtres et ses entours soli- 
taires , avait l’air abandonné. La petite cour 
par laquelle on y arrivait , était environnée 
de hautes murailles qui avaient vraisembla- 
blerneiit servi i dél'endre l’entrée , mais qui 
étaient devenues inutiles , une moitié de la 
porte qui la fermait étant par terre , pres- 
que cachée sous l’herbe , et l’autre encore 
suspendue sur ses gonds, paraissant devoir 
bientôt s’en détacher tout-à-faix. 

Aux cris répétés des gardiens rl’Elle'na * 
une voix forte répondit enfin du derlans. La 
porte du vestibule fut ouverte avec ieuteur 
par ui\ hoBime qui semblait si misérable ^ 
qu’Ëllena ne put le voir sans compassion , 
qiKtiqu’ailant bientôt partager cette misère^ 
La lampe qu’il tenait Vu:lairant ?on visage 
décharné , on cxpj'aU voir la famine avec 
toute sa férocité ; et ses yeux creux , cachée 
sous des sourcils épais , donnaient à toute 
sa figure un aspect sauvage et terrible. El- 
lena frémit en le fixant ; elle n’avaif jamaia 
Ttu la miséi'e et la scélératesse si fortement 
caractérisées sur la même physionomie, et 
elle observa cet homme avec une curiosité 
assez forte, pour éloigner uu .moment de son 
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•«prît toute idée de ce qu’elle > même avait 
à en craindre. 

Il était évident que cette maison n’avait 
pas été bâtie pour celui qui l’habitait , et 
elle conjectura qu’il ne pouvait être que 
l’instrument dé quelque cruel agent de la 
marquise Vivaldi. 

Du vestibule , elle passa dans une vieille 
'aalle toute dégradée et sans meubles , qui 
n’était pas très-grande , mais fort haute , et 
semblait s’élever jusqu’au toit ; sa hauteur 
était , coupée par une galerie qui donnait 
entrée dans plusieurs chambres. 

L’hùte et les gardes se dirent quelques 
mots e^n eatiant dans une cbamb.re qù 3pa- 
latro , c’est Je nom qu’ils lui donnèrent , 
paraissait Itabiter ; car ils y virent un lit et 
un matelas dans un.coin *, les autres meubles 
étaient deux ou trois mauvaises chaises et 
une table. 11 jeta sur £llena un regard ma- 
lin et curieux , et fit quelques signes aux 
gardes , mais sans parler, il leur proposa en- 
suite de s’asseoir , en attendant qu’il allât 
préparer quelques poissons poiir leur' donner 
à souper. Ëllcna reconnut qu’il était le maî- 
tre de la maisou , et qu’il y habitait seul. £t 
quand les gfurdes lui eureut appris que leiu; 
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Toyage se terminait, toutes ses craintes se 
jeiiuuvolèieiit ; son courage l’abanJoimii. 
Elle se vu amenée la par »ies scélérats , uans 
une maison isolée sur le boni île la mer , et 
remise aux mains tl’un homme qui portait 
dans tous ses traits le caractère ilu crime , 
pou. être la victime trun inexorable orgueil 
et ii’nne soit insatiable de vengeance. 

En rassemblant toutes ces circonstances 
et les mots ne ses gardes , vous serez lnen~ 
tôt au terme de votre voyage et en re- 
jws , elle lut irappée, comme ii’iin coup de 
tonnerre , île la conviction qu’elle avait été 
amenée la jroury être assassinée. Un irisson 
d’iioneiir la saisit, et elle s’évanouit. 

En revenant à elle-même , et se trouvant 
environnée de ses gariiiens et ne Spalatro , 
elle lut tentée de se jeter à leurs pieds pour 
implorer leur compassion ; mais , craignant 
de les irriter en leur montrant ses soupçons , 
elle se plaignit de sa fatigue , et demanda 
qu’on lui monlrât sa chambre. 

Ces gens se regari.èrent les uns les antres , 
hésitèrent , et ciilin lui proposèrent île man>. 
ger du poisson qu’on préparait. Mais , El- 
lena s’en étant déiomlue il’aussi bonne grâce 
qu'elle put ^ Us couseutiieut à la laisser r^ 
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lirer. Spalatro prenant la lampe , la con- 
«liusità la galerie , d’où il la iit entrer dans 
line chambre où il lui dit qu’elle passerait 
la nuit. 

Où est donc le lit ? demanda Ellena jetant 
un coup-ti’œil sur la chambre. 

l e voilà , dit Spalatro lui montrant un 
grabat et un mauvais matelas , au-dessus 
duquel pendaient deux rideaux déguenillés. 
Si vous avez besoin de la lampe , je vous 
la laisserai , et Je viendrai la èeprendre dans 
quelques minutes. 

Quoi! vous ne me laisserez pas la lampe 
pendant la nuit , dit-elle d’tuie voix sup- 
pliante et timide ? 

Pourquoi faire ? lui dit-il avec humeur , 
pour mettre le feu à la maison ? 

Ellena le pressa encore de lui laisser la 
consolation d’avoir de la lumière pendant 
la nuit. ’ 

Ah oui ! répliqna Spalaü’o d’un ton et 
avec un regard qu’ElIena ne pouvait com- 
prendre : ceite lampe vous sera d’une belle 
coiisolaiion. Vous ne savez pas ce que vous 
demandez. 

Qu’entendez-vous par-là ? lui dit Ellena 
ûveé une horrible inquiétude? Je vous eu 
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conjure au nom de Dieu , explique* vous. 

Spalatro revint sur ses pas , et la regarda 
avec quelqu’étonnement , mais sans lui ré- 
pondre. 

Ayez pitié dp moi , lui dit Ellena de plus 
en plus effrayée : je suis abandonnée , sans 
amis , sans secours. 

Que craignez-vous ? lui dit cet homme se 
remettant lui-mème tle son trouble , et sans 
attendre sa réponse. Est-ce donc une chose 
si cruelle de >§>U8 oter cette lampe l 

EUena , craignant de laisser voir toute 
l’étendue de ses soupçons , répliqua seu- 
lement que ce serait un acte de grande 
humanité pour elle de la lui laisser , parce 
que ses esprits étaient bien abattus , et que 
la lumière la consolerait dans ce séjour 
nouveau pour elle. 

Nous lie pouvons pas, dit Spalatro , écou- 
ter de pareilles fantaisies ; nous avons d’au- 
tres choses en tête. D’ailleurs , c’est la seule 
lampe <le la maison ; et la compagnie est là- 
bas dans l’obscurité , pendant que vous me 
faites perdre ici mon tems. Je vous la laisse 
pour cinq minutes , sans plus. Ellena se sou- 
mit. Il laissa la lampe ; et en quittant la 
chambre , il la ferma en dehors. 
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V 

Ellena employa ce tems si court à exami> 

Ber la chambre , et à voir si elle avait quel- 
que moyen de s’en échapper* Elle était 
grande , sans meubles , et les murs en étaient 
couverts de toiles d’araignées. Elle n’y vit 
d’autre porte qiie ceîle par laquelle elle 
était entrée , et une fenêtre grillée de bar- 
reaux de fer ; de tels moyens , employés poiur ' 

empêcher la sortie de cette chambre , don- 
naient assez à croire qu’on pouvait avoir de 
grandes raisons de s’efforcer d’en sortir. 

I 

Après avoir examiné la chambre sans y 
sroiv rien qui pùt donner. quelqu’espoir , es- 
Bayé d’ébranler les barreaux , et cherché en 
vain des moyens de fermer la porte en de- 
dans , elle plaça la lampe à terre , et atten- 
dit le l'étau!' de Spalatro. 11 revint quelques 
momens après , lui apportant un verre de ' 
mauvais vin et un morceau de' pain , qu’ell» 
acceçita par reconnaissance pour cette at- 
tention. 

Spalatro la laissa , et bariicada de nou- 
Teau la porte par dehors. Laissée seule, 
die essaya de calmer sa crainte en priant 
Dieu ; et , après avoir fait sa prière du 
soir avec une extrême feryeur , elle re- 
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prit quelque conllance et quelque tran- 
quillité. 

Mais il hfi était impossible d’onhlier assez 
les dangers de sa situation pour pouvoir 
prendre quelque reyos , quelque fatiguée 
qu’elle lut , taudis que sa porte ne pou- 
vant être fermée en dedans , elle pouvait à 
tous momens voir entrer les Cf)quins qui 
étaient en bas. N’ayant pas de moyen d’éloi- 
gner ce danger , elle se résolut à veiller 
tonte la nuit dans cette solitude et tes té- 
nèbres ; elle sc jeta sur le matelas pour y 
attendre le jour , et lut bientôt livrée aux 
plus tristes réllexioiis. Tout ce qui s’était 
passé le jour précédent , et la cojulnite de 
ses gardes se repré entant à son esprit, et 
rapprochée de sa présente situation, lui 
laissa plus de doute .sur Je sort qui l’atten- 
dait. Il u’était nullement vraiscmbiable que 
la marquise l’eût envoyée là pour l’y te- 
nir eniprisoniiee , puisqu’elle eût pu , avec 
Leaucoup moins de difficulté, la faire en- 
fermer dans im couvent. Le caractère de 
la marquise qu’elle coiiiiaissail déjà par 
une cruel !e expérience , l’aspect de celte 
maison , l’air lércice de l’homme qui l’ha- 
bitait, la circoiistauce remarquable qu’elle 
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Vl^j avait trouvé aucune femme , tout lui 
persuada qu’on l’avait amenée là , non pour 
l’y tenir prisonnière , mais pour l’y faire 
mourir. Tout son conraf*e et toute sa rési- 
gnation ne purent lui faire surmonter les 
irissouneniens , les palpitations , les fai- 
blesses , l’horieur universelle dont elle 
était assaillie. Baignée de larmes arrachées 
par la douleur , et que la terreur même ne 
pouvait empêcher de couler , elle appe- 
lait Vivaldi à son secours , Vivaliii si loin 
d’elle ! elle le conjurait de la sauver , et ré- 
pétait ddhis cet état d’agonie ; Je ne le re- 
verrai donc plus; je ne le reverrai jamais ! 

Elle n’avait cependant pas la douleur de 
penser qu’il fut oans les cachots de l’inqui- 
sition. Ayant reconnu l’imposture qui avait 
été pratiquée envers elle , et voyant qu’elle 
>n’était pas arrêtée par onlre du Saint-Office , 
ni conduite par des émissaires de ce tribu, 
nal , elle en avait conclu que l’arrestation 
de Vivaldi n’était qu’un moyen imaginé par 
la marquise pour se saisir de lui , et le rete- 
nir jusqu’à ce qu’elle pi\t être en lieu où U 
ijui fût impossible île la secourir. Elle ima- 
ginait qu’il aiin il été envoyé dans quelque 
pliàteau écarté apparteiiant à su faniille , e( 
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que , lorsqu’elle aurait été sacrifiée , il re- 
couvrerait sa liberté y et qu’elle serait la 
seule victime. Cette considération fut la 
seule qui apporta quelque soulagement à 
ses peines. 

Les gens d’en -bas veillèrent fort tard. 
Elle s’etforçait de saisir quelque chose de 
ce qu’ils disaient dans les intervalles que 
laissaient les mugissemens des vagues de la 
mer y venant se briser conti’e les rochers sur 
lesquels était située la maison. A chaque 
bruit d’une porte roulant sur ses gonds , 
elle croyait les entendre monter. A la fin , 
elle crut qu’ils avaient quitté la chambre 
ou qu’ils s’étalent endormis ; mais elle fut 
bientôt détrompée ; elle entendit des gens 
s’approdber de sa chambre y et s’arrêter à 
sa porte. Ils parlaient bas , et semblaient se 
consulter sur ce qu’il avaient à faire. Ellena 
respirait à peine y toute entière occupée k 
saisir ce qu’elle pourrait de leurs discours ; 
mais elle ne put entendre que ces mots de 
l’un d’eux : Il est là-bas sur la table , dans 
ma ceinture ; dépêche - toi. Un moment 
après , celui qui était descendu revenant , 
dit quelques mots qu’Ellena n’entendit 
point , et auxquels l’autre répondit i £U^ 
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dort. Elle les entendit ensuite descendre , 
et le bruit des flots, seuls ü'oubla le silence 
du reste de la nuit. 

Les terreurs d’EIlena s’afFaiblirent pour 
^elques momens ; mais lorsqu’elle Tint à 
Téfléchir sur les mots qu’elle avait enten» 
dns , elle conçut que celui qui était descendu 
était allé chercher le stylet de l’autre , cette 
arme se portant ordinairement dans la cein- 
ture ; et quant au mot elle dort , elle pensa 
que celui qui les avait proférés avait voulu 
rassurer l’autre , qui craignait d’avoir été 
entendu. Elle écouta donc de nouveau 
s’attendant à chaque moment à les voir re- 
venir ; mais ils ne remontèrent point. 

Heurensement pour la tranquillité pas-' 
ttgère d’Elleua , elle ne savait pas que sa 
chambre avait une porte cachée , faite de 
manière à pouvoir s’ouvrir sans bruit , et 
par laquelle un assassin pouvait entrer à 
toute heure de la quit. Persuadée que lea 
hommes entre les mains desquels elle était 
dormaient , elle reprit quelque courage et 
quelque espérance , mais sans pouvoir fer- 
mer l’œil : elle marchait dans sa chambre à 
pas suspendus y tressaillant , lorsque le vieux 
plancher craquait sous ses pieds y et écour 
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tant souvent si quelqu’un était dans la ga- 
lerie. Les rayons de la lime qui se levait 
éclairant sa. chambre , elle commenta à y 
^ distinguer quelques objets qu’elle n’avait 
pas observés à la lueur de la lampe , pen- 
dant le peu de tems qu’on la lui avait 
laissée. Plus d’une iois elle imagina qu’elle 
voyait quelqu’un s’avancer vers la partie de 
la cliambre où était le matelas ; et , glacée 
de terreur , elle demeurait les yeux fixés 
vers ce côté : mais , la Inné sétant cachée 
dej’rière des nuages , son illusion , si c’en 
était une , cessa , et ne se renouvela plus. 
Si elle n’oût pas été sûre que sa porte était 
fortement barricadée , elle -eût cru qu’un 
assassin était venu jusqu’à son lit , suppo- 
sant qu’elle y était endormie. Cette crainte 
lui revenait encore *, et tonte vague qu’elle 
était f elle lui causait une angoisse mor- 
telle , lorsqu’elle considérait que sa .situa- 
tion réelle était presque aussi pénllcuse 
que celle que son imagination venait de 
lui représenter. Elle écouta , et regarda de 
nouveau ; mais atirnn bruit ne se faisant 
entendre üans les ânlervallcs de silence que 
laissait le reflux de la vague , elle se per- 
suada ettfiu qu’il n’y avait dans la chambre 
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personne qti’elle - môme. Malgré cette cori- 
trîction , l’impression qu’elle avait reçue 
avait été si forte , qu’elle n’osa jamais se 
rapprocher de la partie de la chambre où 
était son matelas , tant que dura l’obscu- 
rité. Incapable de surmonter cette frajeur y 
elle se tint auprès de sa fenêtre , attendant 
que les premiers rayons du jour lui ren- 
dissent quelque assurance. La lune s’éle- 
vant sur l’horsion , éclairait la surtace tou- 
jours agitée de la mer •, les vagues écuinantcs, 
après s’être brisées contre les rochers du ri- 
■vaue , se retiraient au loin vers la masse des 
eaux pour revenir avec la même furie. Ellena 
contemplait avec admiration ce mouvement 
périotiique et imposant ; et ce spectacle , en 
môme tems solitaire et gr.ind , apportant 
quelque calme à son ame , elle rest.a à sa 
fenêtre jusqu’au moment où les premiers 
rayons uu jour commencèrent à poindre 
et à teindre d’une couleur de pourpre les 
nuages ue l’orient. 

Rassurée alors par la lumière répandue 
dans toute la chambre , elle se jeta .sur son 
, matelas , où l’agitation cédant enfin à la 
lassitude , elle trouva quelques instans de 
repos, r . ..... 
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CHAPITRE II. 

£1 ^ I. E ir A fut réTcillée en sursaut d’oil 
aommeil profond , par un grand bruit à la 
porte de sa chambre f et se mit sur soa 
séant. La surprise et l’effroi s’emparèient 
d’elle à mesure que les souvenirs de la 
veille se rassemblaient dans son esprit. Ella 
entendit retirer les barres de fer qui fer. 
maient sa porte en dehors y et vit Spalatra 
> avant d’être revenue tout - à - fait à elle- 
même, et de 80 rappeler nettement qu’elle 
émit prisonnière dans une maison solitaire 
sur un rivage désert , et que cet homme 
était son geôlier *, mais ces tristes souve- 
nirs revenant l’assaillir, elle fut saisie d’une 
telle terreur , qu’elle retomba sur son lit , 
incapable de demander à Spalatro le motif 
de sa subite et brusque apparition. 

Je vous apporte à déjeftner j lui dit Spa- 
lalro. Je vous croyais éveillée ; mais vous 
laie semblez encore toute endormie. Vous 
avez pourtant assez dormi ; car vous votth 
êtes couchée de bien boaoe-heure, - 
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EUena Aè répondit rien ; mais pro fondé» 
ment affectée de sa situation, elle jeta des 
regards Supplians à cet homtne , qui s’avan, 
^a , tenant un morçeau de pain d’avoine et 
une jatte de lait. Où mettrai- je cela î dit-il. 
Vous avez besoin de manger , car vous n’a- 
vez pas soupe. 

Ellena le remercia , et lui dit qu’attendu 
qu’il n’y avait dans la chambre ni table ni 
chaise , il n’avait qu’à le mettre à terre. En 
ce moment , elle fut frappée plus qu’aupa- 
ravant du mélange d’impudence et de mé- 
'chanceté (jui caractécisaient sa physiono- 
mie. Il semblait se féliciter \vl -s même de 
• son habileté , et se préparer quelque non- 
veau triomphe. Elle avait trop d’intérêt à 
connaître cet homme , pour ne pas l’obser- 
ver avec la plus grande attention , et elle 
ne le perdit pas de vue tant qu’il fut dans 
la chambre. Les yeux de Spalatro ayant 
rencontré les siens , il les détourna sur-le- 
champ comme un homme qui cache de mau- 
vais desseins, et qui craint d’ôtre pénétré, 

* et ne les leva plus. Il sortit de la chambre, 
et referma la. porte avec des barres , comme 

* il avait fait le soir. 

« _ L’impression qu’avaient faite sur Ellenn 
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la phisionomie et les regards de SpalatrO 
était si profonde, que , remplie cle cette 
pensée , elle laissa s’écouler un lori«-ieras 
avant tle se rappeler qu’il lui avait apporté 
un rafraîchissement dont elle avait j^rand 
bes-iin. Elle porta le lait a ses lèvres : mais 
après en avoir bu une petite quantité , un 
horrible soupç^on l’arrêta. Le rcf'ardde Spa- 
latro l’avait si tort alarmée en lui apportant 
son tléjcûner , et d’après ce rapproclu'ment , 
elle imauina que le lait était einpi isonné. 
Elle lut détournée par- l.'i de prendre la nour- 
riture qui lui était nécessaire ; elle crai- 
gnit môme de manger le pain que lui avait 
apporté Spalatro. Quant au lait qu’elle avait 
pris imprudemment , c’était en si petite 
quantité , qu’elle ne crut pas avoir rien à 
en craindre. 

Elle passa toute cette journée dans une 
terreur continuelle , à laquelle se joignaient 
quelquefois des accès de dé espoir ; elle ne 
pouvait plus douter du projet qu’on avait 
eu en la ccinduisant dans ce séjour solitaire, 
elle ne voyait aucune pi ssibilité d’échapper 
à ses ennemis. Cependant l’csjtérance qui 
soutient l’homme dans les épreuves les plus 
rudes, lui prêtait encore son appui. 

Durant 
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Durant c||p cruelles heures de solitude et 
d’incertitude de son sort, ejle trouvait en- 
core un soulagement à ses souHVances daus 
la pensée qu’au moins Vivaldi ne courait pas 
le même danger qu’elle. Seulement elle con- 
naissait trop bien la méchanceté ingénieuse 
tic la marquise pour espérer que son iils pilt 
échapper encore aux pièges que lui avait 
tendus sa mère , et recouvrer sa liberté 
pour venir encore à son secours. 

Ellena passa presque tout le jour appuyée 
sur la grille de sa fenêtre , absorbée dans ses 
rêveries , les.y^x attachés sur la mer sans 
la voir , et le bruit des vagues arrivant 
à scs oreilles sans être eii'endu. De tems 
en tems aussi elle écoutait les bruits ve- 
nant de la maison , et tâchait de conjecturer 
quel nombre de personne y était et ce, qui 
s’y passait •, mais un silence profon<l y ré- 
gnait , excepté en quelques raomens où l’on 
ententlait des pas ou le bruit de quelque 
porte ; mais aucune voix ne .s’y faisait en- 
Icudre , et elle ne semblait habitée que par 
elle-même et p.nr criai qui l’y avait rcriie. 
Quoiqu’elle ne se lût pas appcrj^tie du dé- 
part de ses premiers gartlicns , il jiaraissalt 
qu’ils s’en étaient allés , et qu’elle avait été 

li 
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laissée seule à la garde de SpaUttro.Ellena 
ne pouvait imaginer les motifs de cette di» 
position. Si sa mort était résolue , il était 
étrange qu’on eftt laissé à un seul homme 
la charge de commettre ce crime , lorsque 
trois complices en assuraient mieux l’exé- 
cution ; mais cette surprise cessait , lors- 
que le soupçon du poison lui revenait à 
l’esprit. Il était probable que ces hommes, 
voyant l’exécution de leur dessein presque 
assurée parce moyen, l’avaient abandon- 
née à sa 'destinée en la voyant renfermée 
dans une chambre d’oi'i il lui était impossi- 
ble de s’é(:lta|)per , et en laissant à Spalatro 
le Soin de f.iire disparaître son cadavre. 
Les incohérences qu’elle avait cm remar- 
quer dans leur conduite , s’expliquaient tou- 
tes dans ce plau. Soit que cette crainte 
fût fondée, soit que l’imagination produi- 
sît en elle dfes elfets physiques de même 
genre que la réalité , Ülleiia se rappelant 
en ce moment qu’elle avait pris un peu de 
lait , fut saisie li’uu irissou universel , elle 
pensa que le poison prodni;ait en elle son 
effpt, quoiqu’elle u’eût pris qu’une bien 
faible dose. 

Feudaat cette agitation j elle distiogna 
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«le« pas près de sa porte ; et écoutant attentî» 
Tement , elle fut couvainrue que quelqu’un 
était dans le corridor ; on marchait douce-* 
ment. Quelquefois on s’arrêtait , comme 
pour écouter , et bientôt après on passait* 

C’est Spalatro , disait en elle-même £>le* 
na. Il croit que j’ai avalé ce poison , et il 
vient écouter mes derniers soupirs. Hélas ! 
il n’est peut - être venu qu’un peu trop 
tôt. 

A cette horrible pensée, le frisson la re- 
prenait avec plus de violence , et elle re- 
tombait presque sans connaissance sur son 
matelas. Mais , en revenant à eUe-méme , 
lorsque l’accès se relâchait , elle comprit 
qu’il serait prudent pour elle de laisser 
croire à "Spalatro qu’elle avait pris tout le 
lait qu’il lui avait apporté , parce qu’elle 
obtiendrait par-là un délai qui laisserait 
quelqu’ouverture à l’espérance ; d’après cettu 
' réflexion , Ellena versa par sa fenêtre tout 
le lait qu’elle n’avait pas pris , et qu’elle 
croyait lui avoir été donné par Spalatro, 
comme un breuvage de mort. 

Vers le soir elle crut s’appercévoir qu’on 
écoutait à sa porte , elle vit qiielqu’ombre 
nu bas de la porte , comme de quelqu’un 

a 
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qui se tenait en dehors. C’est lui , dit El- 
lena , il vient s’assurer que j^ii reiulu les 
derniers soupirs; et , s’il nie trouve vivante, 
se disait-elle a elle-rndme ^ qu^ puis - je 
attendre de lui Tquand il verra son espé- 
rance trompée î qu’en puis-je attendre que la 
mort ? 

Un moment après, Ellena entendit qu’on, 
retirait doucement les barres de sa porte , 
qui s’ouvrit lentement par degrés , et elle 
apper^iit Spalatro. Dès la porte , il par- 
courut la chambre îles yeux , comme s’il eilt 
voulu s’assurer lie qiichjue chose avant d’en- 
trer plus avant. Les regi^ds qu’il jeta sur 
Ellena , qui paraissait reposer sur son ma- 
telas , étaient plus elïrayans qu’à l’ordi- 
naire. 

Après avoir jeté sur elle un conp-d’œil, 
il s’approcha du lit à pas précipités. Sa 
phy.sioaomie et son maintien exprimaient 
à-la-fois l’impatience, rinquiétnde et le re- 
mords. Ellena se leva sur son séant, et il 
recula comme si un spectre lui efit apparu. 
La férocité extraordinaire tle ses regards, 
ainsi que tous ses mouvemeus , confirmè- 
rent Ellena dans toutes ses terreurs ; et 
quand U lui denuuida brutalement com- 
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hient elle se portait , elle n’eut pas assez 
<le présence il’espvit pour répondre (ju’clle 
était mal ; pendant quelques momeiis il la 
rej^arda avec une grande atteiitio'n et une 
curiosité inquiète , et jeta sur la chambre 
lin cou|)-d’u;il qui semblait dire qu’il exa- 
minait si elle avait pris le poison, ün ap- 
percevant que la jatte était vide , il la leva 
de terre, et Ellena crut voir sur son visage 
un air de satisfaction. 

\ous n’avez pas dîné, lui dit- il , je vous 
ai oubliée ; mais le souper sera bientôt 
prêt , et vous pouvez vous promener sur le 
rivage en anémiant ,• si vous voidez. 

Ellena extrêmement surprise de celte 
indulgence inattendue, balauja si elle l’ac- 
cepterait. Elle sonpionna quelque trahison 
cacii¥e. L’invitation lui parut être un piège, 
et elle était presque déterminée à un relus, 
lorsqu’elle considéra qn’après tout. , c’étaic 
pour elle un moyen de sortir de la chambre 
mi elle était entièrement au p. ni voir de 
Spalatro. Sa situation ne pouvait être plus 
dangereuse qu’elle l’était à pnisent. , 
Eu passant par la salle un bas avec son 
conducteur, et ii’y voyant personne , elle 
se hasarda à. deiuuudcr si les hommes qui 
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l’araient amenée étaient repartis. Spalatfé^ 
ne répondit point ; mais , la conduisant en 
•ilence par la cour, et lui ayant l'ait passer 
la première porte , il lui montra le cou« 
<diant , et lui dit qu’elle pouvait se prome- 
ner de ce côté. 

Ellena prit son chemin le long delà mer, 
•uiviç à peu de distance de Spalati'o , ab- 
sorbée dans ses pensées et voyants peine les 
objets qui l’environnaient , jusqu’à ce 
qu’ayant doublé une avance toi'mée par des 
rocheia , et levant les yeux , elle apperçut 
à une distance assez considérable , quelques 
huttes semées ça et là , qui paraissaient être 
les hahitatiom de quelques pécbenrs. Elle 
|mt encore distingner les voiles de quelques 
barques, entrant dans la petite baie ; sur 
laquelle était situé le Hameau. Ellena , 
qui avait cru jnsques-là que l’imbitation où 
elle était conlinée , était la seule qui lût sur 
cette plage déserte , à la vue de ces diau- 
mières , quoiqu’éloignées , conçut une faible 
espérance , et se laissa aller à quelque joie. 
Elle se tourna pour voir si Spalatro était 
proche d’elle , il n’en était qu^i quelques 
pas. Elle fixa de nouyean les chaumières » 
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■lefiura des yeux leur éloignement ^ et re- 
tomba dans son abattement. 

Le tems se couvrait , la mer noircissait 
et s’enflait. Les cris des oiseaux de mer vo- 
lant suria surface des eaux , et allant cher- 
cher leurs nids dans les rochers , semblaient 
annoncer une tempête prochaine ; Ellena 
n’était pas si entièrement occupée de Ses pro- 
pres souifranœs, qu’elle ne compatît à celles 
des autres ; die se réjouissait de Ttnr que 
les pêcheurs qu’elle avait ©b.servés étaient 
en sûreté et à l’abri dans lenrs petites caba- 
nes , où , entourés de leur iainille et des 
secours que la somèté founix à l’homme , 
ils tionraient ces jouissances plus douces 
en entendant le bi’uil ettrayant des vague» 
venant se briser sur la cdte ; mais ces con- 
sidérations même la ramenaient an senti- 
ment douloureux de sa srtnation dans 1« 
solitude et l’abandon elfe se trouvait. 

Mêlas! disait-elle, je n’a^plus d’asyle. Je 
n’ai plus personne qiri m’aocueitle d’un sou- 
rire de bienveillance ; je n’ai pas un ami 
qui puisse m’aider et me sauver. Mallieu- 
reuse , aljandnnnée dans un lieu désert , 
ayant peut-être sur mes pas l’assassin qui 
ireille sur sa victime pour l’empêcher de 
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s’échapper, et q^ui n’attend que le moment 
du sacritice ! 

Ellena succombait à ses tristes pensce-s. 
Elle se retourna pour voir si Spalatro clail 
près d’elle , elle ne le vit pas ; mais tandis 
qu’elle s’en étonnait et que la possibilité 
de 1 ni échapper s’ollrit à sou esprit, elle 
appeiqatt un moine venant à elle le lontç 
du rivage , au-dessous des roches qui le 
bordaient. Il était enveloppé d’un ample 
robe noire. Il avait la tête baissée et les 
yeux fixés en terre , et l’air d’un homme 
plongé dans tle profondes réflexions. 

. Elleiia , l’ayant observé avec une surprise 
mêlée de quelque espérance, se dità elle- 
même , sûrement ce religieux dans ses mé- 
ditations , n’est occupé que de bonnes pen- 
sées ; je i)eux m’adresser sans crainte à un 
liomnie de cet état. 

C’est sûrement son inclination , comme 
son devoir , de secourir les malheureux. 
Pouvais-je espérer de trouver «lans ce lieu 
désert un protecteur si respectable ! Son 
couvent ne peut pas être loin d’ici. 

Il s’approchait les yeux toujours baissés ; 
Ellena s’avança lentement et tremblante à 
sa rencontre. Lorsqu’il fut près d’elle , U la 
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regarda de côté , sans presque lever la tête, 
et lui lan^,a de dessous l’ombre de sou ca- 
puchon un regard sévère et perdant. L’espoir 
qu’elle avait eu de trouver en lui un protec- 
teur, commença à s’allaiblir. Elle n’osa lui 
adresser la parole , et craignait de rencon- 
trer encore ses yeux. Le moine ti’un air 
altier passa devant elle sans'iien dire , le 
Las de son visage toujours caché , et ne 
témoignant ni curiosiié , ni surprise. 

Ellena s’arrêta un moment , dcterminéo, 
quand le moine serait à quelque distance, 
à gagner, si cUc pouvait , le haineaii et à 
implorer l’humanité des habitans , plutôt 
que celle tle cet inconnu , qui ne lui inspi- 
rait que l’elïroi ; mais elle entendit marcher 
derrière elle , et vit le moine qui s’appro- 
c’nait de nouveau. Il passa encore à côté 
d’elle avec une contenance dédaignen e, et 
jetant sur elle du coin de l’œil un regard 
observateur. Ellena se sentit encore repous- 
ser par son air et son maintien; elle ne put 
prQiulre stir elle même d’iniplorer sa com- 
passion ; elle SC sentit pour lui un éloignc- 
nient qu’elle ne put vaincre. Il est vrai que 
la démarche altière et silencieuse de cet 
homme, et sa taille gigantesque et toute sa 







L’ I T A L I E Sr. 

physionomie annonçant en même tems lé- 
pouvoir et l’envie de nuire , étaient bien 
capable» d’inspirer la terreur. A quelqua 
distance , il disparut dans les rochers. 

Ellena suivit alors sa route avec l’inten- 
tion de gagner le hameau avant que Spalatro 
pût l’en empêcher ; elle s’étonnait qu’il 
l’eût abandonnée : mais à peine avait-elle 
fait quelques pas que , craignant d’être 
poursuivie, elle regarda derrière , et vit le 
moine et Spalatro parlant ensemble. Ils pa- 
raissaient se consulter , tandis qu’elle s’é- 
loignait insensiblement ; niais Spalatro s’ea 
apper^ut , et lui ordonna de s’arrêter d’une 
voix qui retentit dans les échos d’alentour. 
Elle sentit qu’il fallait obéir. Elle jeta en- 
core un regard douloureux sur le hameau 
qu’elle n’espéra plus pouvoir atteindre et 
ralentit sa marche. Le moine alors qui s’é- 
tait mis à sa suite la dépassa, et Spalatro 
n’était plus avec lui. L’air dont il regarda 
Ellena fut si terrible , qu’elle recula d’hor- 
teur et d’effroi , quoiqu’elle ignorât que 
c’était Schedoni lui-méme qu’elle n’avait 
jamais vu. Il paraissait agité i et ses regarda 
devenaient plus féroces. 
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Où allez-vous î lui dit-il d’une voix frou- 
Blée. 

Piiis-je savoir qui me fait cette question t 
répondit Ellena , affectant un air calme. 

Où allez roiis et qui êtes-vous { répéta 
le moine brutalement. 

Je suis une malheureuse orpheline, dît 
Ellena poussant un profond soupir. Si vous 
êtes, ainsi que votre habit l’annonce , un 
homme charitable , vous aurez pitié dtf 
xnoi. 

Schedoni , après un moment de silence t 
Qui craignez-vous , et que Clignez- vous î 

Je crains , dit Ellena sans hésiter , pour 
ma vie même; et elle remarqua la physio- 
nomie de Schedoni s’obscurcir davantage* 
Pour votre vie , dit-il avec un air de sur- 
prise ; et qui peut daigner vous l’ôter ? 

Ellena fut frappée de ces paroles.. 

Insecte , ajouta-t-il , qui ne vaut pas qu’oa 
prenne la peine de l’écraser. 

Ellena ne répliqua rien ; elle demeura lea 
yeux fixés sur lui avec un étonnement muet. 
L’accent avec lequel il avait prononcé cea 
étranges paroles , était ^plus extraorttinair© 
et plus effj-avant que les paroles elles-mêmes*. 
3EUl««a3 à chaque (autoent plus aiarmée » 
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I et voyant l’obscurité croître , et les vagues 

grossir et se briser sur le rivage avec un 
bruit terrible , reprit sa marche vers les 
, huttes des pêcheurs , dont elle était encore 

éloignée. 

11 l’atteignit bien vite ; et la saisissant 
vxudemrujt par le bras et la regardant en 
face ; Qui craignez-vous , lui dit-il , dites ? 

\ • 'i 

qui 1 

Vous m’en demandez plusque je n’ose en 
, dire , lui répomlit Ellena , qui pouvait à 

, peine se soutenir. 

') Oui-dii , dit le moine lui-même tout trou- 

' blé. Sun visite prit alors un caractère si 

eifrayant , qii’Ellena lit des elTorts pour 
j‘ se dégager, et qu’ensuite reconnaissant son 

impuissance , elle le supplia ue ne plus la 
retenir. Il ne réponuit rien ; il ia regardait 
avec attention ; mais lorsqu’elle rut cessé 
de.se débattre, le regard l e Sein doni dc- 
. , vint bxe et vague comme celui o’un lion. me 

( qui se retiip en lui-même, et qui ne voie 

jpius an moins (àstinctement les objets envi- 
ronnaus. 


Je vous conjure , Tni dit Ellena , de me 
laisser. Il est tard, et je suis loin de la 
maison. • ' 
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Cela est vrai , dit Schedoni la tenant tou« 
jours par le bras, et paraissant répondre k 
sa pi'opre pensée plutôt qu’à ce que lui di- 
sait Ellena. Cela est vrai. 

11 est nuit close , continua Ellena , eK 
l’orage me surprendra. 

L’orage ! dit Schedoni entre ses dents.’ 
Eh bien ! laissez-le venir ; et la tenant tou- 
jours , il marcha lentement vers la maison.' 
Ellena , forcée de le suivre , et toujours 
alarmée de ses regards , de ses propos inco- 
hérens , ainsi que de le voir s’approcher de 
la maison , renouvela ses supplications e 
sesjefforts pour avoir sa liberté; et d’une voix 
douloureuse et déchirante : Mon Père , je 
suis loin de la maison , disait-elle ; la nuit 
vient. Voyez comme il fait noir sous ces 
rochers. Je suis bien éloigirée de la maison, 
et l’on m’y attend. 

Cela est faux , dit Schedoni en appuyant 
sur ces mots ; et vous savez bien que cela 
est faux : on ne vous attend point. 

Hélas ! répliqua Ellena ^ il est trop vrai 
que je n’ai point d’ami qui m’attende. 

Quel châtiment mérite celui qui ment dû 
■propos délibéré , continua le moine { Quel 
châtiment métUe celle qui fromjte et qui 
jn. G 
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mer ; et prenant de l’eau dans le creux de sa 
main , il lui en jeta au visage. 

Bientôt après , il sembla regretter ce 
qu’il avait fait, il frappait la terre du pied , 
tantôt marcliaut , et tantôt s’arrêtant. Il 
paraissait y avoir un combat violent entre 
ses passions et sa conscience , ou peut-être 
seulement entre ses passions ; lui qui , jus- 
qucs-là , avait été inaccessible à tous les 
tendres sentimens ; qui , poussé par l’ambi- 
tion et par le désir de la vengeance , avait 
contribué par ses instigations , à fixer la 
terrible résolution de la marquise Vivaldi , 
et qui était venu pour l’exécuter, ne pouvait 
à présent voir la malheureuse et innocente 
Ellena , sans céder au mouvement d’une 
faiblesse passagère , car c’est le nom qu’il 
donnait au sentiment de compassion auquel 
il s’était laissé aller. 

Tandis que ces émotions , nouvelles pour 
lui , triomphaient de ses criminellespassions, 
il s’indignait contre lui-niême de se laisser 
ainsi subjuguer. Quoi! disait-il, la faiblesse 
d’une jeune fille rendra vaine la résolution 
d’un homme \ Le spectacle de ses souffrances 
passagères amolira mon cœur, et me fera 
jreuoncer iiux grands projets que j’ai si heu- 
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reusement imaginés , au moment même où 
je touche à leur exécution ! Veillé-jel Est-ce 
encore ici une étincelle de ce feu tiévorant 
qui a si long-tems brûlé dans mou sein, et 
qui ne m’a laissé jamais jouir d’un moment 
de paix ^ Suis-je devenu aussi abject que ma. 
fortune ? Est-ce donc le sort de ma famille de 
céder toujours aux circonstances? Oui , cette 
question me ranime , et je sens renaître en 
moi toute l’énergie de ma race. 

Il retourna en hâte au lieu oii il avait laissé 
Ellena , comme s’il eût craint que le moindre 
délai u’allaiblît en lui la résolution qu’il 
venait de prendre. Sous sa robe était caché 
un poignard ( en même tems que le cœur 
d’un assas.sin ) : mais il hésitait à s’en servir. 
Le sang pourrait le trahir ; il était plus sûr 
et plus aisé dé traîner Ellena évanouie jus? 
qu’à la mer, où elle serait entraînée par le 
flot et suffoquée, quand même la fraîcheur 
de l’eau la ferait revenir à elle. 

Comme il se baissait pour l’emporter , il 
manqua encore de résolution. A ce moment 
même , elle lit quelques mouvemens. Il sô 
recula en arrière , comme si elle eût connu 
son dessein, et qu’elle pût s’en défendre. 
L’eau qu’U lui avait jettée au visage ^ l’avait 



L’ I T A L I E N. 4i 

Tanîmée par degrés. Elle ouvrit les yeux , et 
en l’a pperce vaut , elle jetta un cri , et tenta 
fie se lever. La résolution de Schedoni lut 
ébranlée ; le crime est timide au moment de 
commettre les atrocités qu’il a projettées. 
Saisi de crainte , et indigné contre lui-même 
de sa faiblesse , il regarda Ellena quelques 
momens; et détournant ensuite brusquement 
les yeux , il la laissa. Ellena l’entendit 
s’éloigner , et remarqua qu’il se retirait dans 
les roches voisines de la mer. Etonnée de 
sa conduite , et se trouvant enfin seule , elle 
entreprit de nouveau de se rendre au hameau 
où elle espérait trouver quelque secours. 
Mais à peine avait-elle fait quelques pas , que 
Spalatro se mit à la poursuivre ; faible qu’elle 
était , elle fut bientôt atteinte , et se vit de 
nouveau prisonnière. Sa résignation à re- 
prendre le chemin de la maison , ne réveilla 
aucuji sentiment de compassion dans Spa- 
latro , qui lui fit quelques plaisanteries gros- 
sières sur la vitesse de sa course , et la 
comluisit en la veillant de près. Elle rentra 
donc dans cette fatale demeure, à ce qu’elle 
crut , pour n’en sortir jamais vivante ; per- 
suasion qui fut fortifiée par l’observation 
qu’elle avait faite , que le moine s’y était 
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rendu. Car , (]uoiqu’clle ne pût expliquer 
pourquoi il l’avait épargnée, elle ne suppo- 
sait pas qu’il fût disposé à l’épargner encore. 
Il ne parut cependant pas devant elle. Spa- 
latro l’ayant conduite à sa chambre, barri- 
cada la porte sur elle, et la laissa à sa soli- 
tude et à ses terreurs ; et lorsqu’elle cessa 
d’entendre ses pas , la tranquillité des tom- 
beaux s’établit dans la maison, comme le 
calme qui précède les tempêtes. 


CHAPITRE III. 

ScHEDONi était revenu du rivage à la 
maison , dans un trouble que toute la fer- 
meté de sou caractère ne pouvait calmer. 
En trouvant dans son chemin Spalatro , qu’il 
avait envoyé à la poursuite d’Ellena , il lui 
déieiulit d’approcher de sa chambre jusqu’à 
ce qu’il fût appelé. 

Retiré dans sa chambre, il ferma la porte 
en dedans , quoiqu’il sût bien qu’il n’y avait 
personne que lui dans la maison , et qu’on 
n’y attendait personne qui pût oser se pré- 
stauter à lui sans sa permission. Mais en s’iso- 
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Jant ainsi des hommes , il ne pouvait se dé- 
rober à lui-même et à sa conscience, qui le 
poursuivait. Il se jeta sur uiie chaise , et y 
<lemeura long-tems immobile , absorbé dans 
aes pensées , et agité de mouvemens vio- 
lons et contraires entr’eiix. Tandis que son 
cœur lui reprochait le crime qu’il avait 
médité , il regrettait les objets de son ambi- 
tion , auxquels il lui fallait renoncer s'il 
ne l’accomplissait pas, et se regardait avec 
quelque mépris pour avoir jusques-là hésité 
à le commettre. Il observait avec étonne- 
ment des traits de son caractère , qu’il 
n’avait pas lui-même connus , et que les 
circonstances développaient. Il ne savait 
comment expliquer les incohérences , les 
contradictions dans lesquelles il tombait , 
et parmi lesquelles ce n’était pas une des 
moindres que , dans ce moment du combat 
des plus fortes passions enü-’elles , il pdt 
suivre leurs mouvemens , et s’observer lui- 

' I 

même rapidement et froidement ; mais la 
subtilité de son amour-propre se dérobait 
H scs recherches. A cet instant même si cri-, 
tique où il cherchait à se connaître , il ne 
voyait pas que l’orgueil était le principal 
mobile de toutes ses actions. Dés sa jeu« 
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nesse , cette passion s’était montrée domi- 
nante chez lui dans toutes les occasions , et 
avait inHiié l'orteraent sur les principaux évé- 
neinens de sa vie. 

Le comte Marinella , car tel était le nom 
qu’avait il’ahord porté Schedoni , était le 
plus jeune enl’ant d’une ancienne famille 
du duché de Milan , établie dans le voi- 
sinage des montagnes du Tyrol , sur la por- 
tion des terres que lui avaient laissées les 
guerres d’Italie du dernier siècle. La part 
laissée au comte Marinella y par son père ^ 
ïie fut pas considérable, et celui-ci n’était 
ni propre à améliorer son patrimoine par 
des soins pénibles , ni disposé à mettre dans 
sa manière de vivre l’économie et la modes- 
tie que la modicité de sa fortune lui rendait 
nécessaires ; il ne pouvait supporter de se 
voir inférieur en fortune à ceux dont il se 
croyait l’égal par le rang ; il n’avait ni les 
sentimens généreux , ni la solide raison qui 
font ambitionner la vraie grandeur ; il se 
plaisait*, au contraire , dans les dépenses 
de plaisir et de faste , et dans une dissipa- 
tion qui , en lui donnant des plaisirs passa- 
gers , épuisaient ses ressources. Lorsqu’il 
Se mit à réfléchir sérieusement sur sa situa- 
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lîon , il reconnut trop tard qu’il a’avait 
d’autre parti à prendre que de rendre une 
partie de son fonds y et de vivre modeste- 
ment sur le revenu de ce qu’il en pourrait 
conserver. Incapable de se résigner de bonne 
grâce à des privations auxquelles son impré- 
voyance l’avait réduit , il s’efioi^a d’obtenir y 
par des artifices , les jouissances qu’il n’avait 
pas su conserver , et qu’il ne pouvait recou- 
vrer par ses talens. Il s’éloigna de son pays , 
ne voulant pas avoir ses voisins pour témoins 
du cbangement de sa fortune. 

Depuis cette époque , on ignorait géné- 
ralement la manière dont il avait vécu jus- 
qu’au tems oii il fut connu danfi le couvent 
du Spirito Santo à Naples , sous le nom 
du père Schedoni. Il était aussi changé dans 
sa physionomie et son maintien , que dans 
son genre de vie. Ses regards étaient som- 
bres et sévères ; et l’orgueil qui s’y était au- 
trelbis monti’é, adouci par l’usage du monde ^ 
se masquait aujourd’hui sous l’air de l’humi- 
lité , et plus souvent encore sous un silence 
austère et sous les sévérités de la pénitence. 

La personne qui retrouva Schedoni dans 
ce nouvel état , fut avertie d’abord par l’un 
des traits de son yisage les plus irappans » 
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son regard ; en examinant ensuite ses traits 
avec plus d’attention , elle reconnut le comte 
de Marinella , et se fit connaitre à lui. 

-'Le confesseur affecta d’abord de ne pas 
la connaître , et l’assura qu’elle se trompait ; 
mais elle lui rappela tant de circonstances y 
qu’il ne put plus dissimuler. Il tira l’étranger 
à part ; et quelqu’ait pu être le sujet de 
leur conversation , Schedoni tira de lui une 
promesse scellée de sermens terribles, que 
son secret ne serait dévoilé ni aux religieux 
parmi lesquels il vivait, ni au-debors. I-e 
moine exigea dç^ lui ce serment avec une 
autorité et <l’un ton qui surprit en même 
tems et effraya l’étranger , qui y vit toute la 
crainte de Schedoni , et ce qu’il avait lui- 
même à redouter en violant sa promesse- 
Depuis ce moment , l’étranger ne parut plus 
•à Naples , et on n’entendit plus parler de lui» 
Schedoni , toujours ambitieux de dislinc” 
tion , accommoda ses manières aux formes 
et aux préjugés de la société dans laquelle 
il était entré , et devint un des plus ligou- 
reux observateurs de toutes les règles nio* 
nastiqiies , et un modèle de renoncement à 
Süi-méme et de pénitence. Les anciens le 
montraient aux plus jeunes comme un eyem- 
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pie qu’il était plus aisé tl’admirer que d’imi- 
ter, Mais , avec cette admiration , ils n’at 
valent aucune amitié pour lur; ils appluu> 
dissaient à une austérité qu’ils se gardaienli 
de pratiquer eux-mérnes, parce qu’elle ilcm- 
iiait à leur couvent un caractère de sainteté, 
sans qu’il leur en coûtât rien pour l’obtenir; 
mais ils haïssaient et craif^qaient Schedoni 
pour son orgueil et sa sombre sévérité , et 
jte payaient à sa prétendue vertu d’autre tribut 
que celui d’un éloge stérile. Il était depuis 
nombre tl’années parmi eux , sans avoir ob^ 
tenu aucune des places principales de la 
communauté , et avait eu la movtiiicaiion de 
ee voir préférer plusieurs de ses confrères qui 
n’étaient pas aussi rigoureux observa leurs dca 
règles que lui. } 

Il avait reconnu enfin qu’il n’avaSt à espé- 
rer aucun avancement parmi ses confrères; 
et de ce moment , mécontent et inquiet , U 
cliercha à ouvrir d’autres routes à son am- 
bition. 11 était déjà, depuis quelques années 
confesseur de la marquise de Vivaldi , lors- 
que la conduite du fils lui donna des espé- 
rances, en lui montrant qu’il pouvait être par 
ses conseils, non-seulemçnt utile , mais U'^- 
cessaire à la mère. C’était sa coutume d’é-j 
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itidier les caractères des personnes avec les 
quelles il avait des relations , dans le dessein 
de les faire servir à ses vues ; et la connais- 
sance qu’il avait de celui de la marquise, ne 
pouvait que l’encourager. Il avait bien re- 
connu que lés passions de cette femme étaient 
fortes , et sa raison faible ; et que , s’il pou- 
Tait servir quelqu’une de ses passions , sa 
fortune serait faite. 

11 s’était à la fin si bien établi dans sa 
confiance , et lui était devenu si nécessaire , 
qu’il pouvait dicter des conditions ; ce qu’il 
ne négligea pas de faire , quoiqu’avec toute 
l’adresse et la délicatesse affectées que son 
état lui prescrivait. Une grande place ecclé- 
siastique , qu’il ambitionnait depuis long- 
tems , lui fut promise par la marquise, que 
son crédit mettait en état d’obtenir de la 
cour cette grâce. La seule condition qu’elle 
y mettait , était que Scliedoni sauvât l’hon- 
neur de sa famille , en la débarrassant d’El- 
lena , lui-même connaissant que c’était le 
seul moyen d’épargner à la famille Vivaldi 
la honte d’un mariage si inégal , puisqu’on 
pourrait toujours a-aindre du caractère ardent 
de Vivaldi , et de son attachement pour cetto 
àmgereuse fille j qu’il ne parvînt à décou-; 
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rrir le lieu où l’on voudrait la tenir cachée 
à ses yeux. On a déjà vu par ■quels artifices 
et avec quelle patience le confesseur avait 
su lier la marquise. Le moment de la catas- 
trophe était arrivé,* il était au moment de 
commettre l’action atroce qui 'devait mettre 
à couvert et sauver'l’orgueil tle la marquise , 
et satisfaire en même teins l’ambition et la 
vengeance de celui qu’elle employait , lors- 
qu’une émotion nouvelle pour lui avait ar- 
rêté son bras et affaibli sa résolution. Mais 
cette émotion était , passagère *, elle avait 
presque disparu avec l’objet qui l’avait cau- 
sée; et à ce moment, dans le silence et la , 
solitude de sa chambre ^ il pouvait rassem- 
bler ses idées , rappeler ses plans y ranimer 
sa résolution , et combattre le sentiment de 
pitié qui l’avait jusques-là détourné de 
l’exécution. Sa passion dominante reprit suc 
lui tout son empire , et il se détermina à 
gagner la récompense que la iiiau'quise avait 
promise à son ambition. 

Après beaucoup de réflexions de ce genre, 
les unes froides et calmes , d’autres en plus 
grand nombre tumultueuses et passionnées , 
il résolut qii’Ellena serait assassinée celte 
puit, pendant son sommeil, et ensuite por- 
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tëe il la mer par un passage souterrain qui y 
conduisait de* la maison même , et ense- 
velie dans les flots , ainsi que toute connais- 
sance de son sort. 

Il aurait bien voulu éviter de répandre 
le sang, à raison du danger plus grand d’être 
découvert : mais il avait lieu de croire qu’EI- 
lena avait déjà eu quelque soupçon qu’on no 
•voulût l’empoisonner. Il n'psait faire taire 
à Spalatro une nouvelle tentative , et il s’in- 
dignait encore contre lui-même de la fai- 
blesse qui lui avait fait perdre l’occasion 
qu’il avait eue , lorsqu’elle s’était évanouie 
au bord de la mer. 

Spalatro , ainsi qu’on l’a déjà donné à en- 
tendre , avait été ci-devant conlident de 
Schedoni , qui , le connaissant pour l’avoir 
employé , savait qu’on pouvait s’y fier , et 
l’avait engagé à le servir dans cette occa- 
fiion. Eprouvant quelque répugnance à exé- 
cuter lui-même l’action horrible qu’il avait 
résolue , il avait mis le sort de la malheu- 
reuse Ellena dans les mains de ce misérable, 
dans la vue de l’envelopper tellement dans 
Je crime , qu’il eût le même intérêt que lui 
à le tenir éternellement secret. 

' La nuit était déjà fort ayaacée , lorsque 
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Sclirdoni eut pris sa deiyiière résolution. H 
appela alors Spalatro pour l’instruire de ce 
qu’il y avait à faire. Il ferma au verrou la 
porte de sa chambre , lorsque Spalatro y fut 
entré , oubliant qu’ils étaient seuls dans la 
maison , à l’èxception de la pauvre Ellena, 
qui , ne sachant rien de l’affreux complot 
qu’on tramait contr’elle , et épuisée par la 
ilernière scène qu’elle avait essuyée , dor- 
mait paisiblement dans la chambre d’en- 
haut. Schedoni , après avoir fermé la porte y 
et fait signe à Spalatro de s’approcher , lui 
«lit k voix basse , comme s’il eût craint que 
quelqu’un ne l’entendît : Y a-t-il un peu de 
tems qne tti n’as entendu de bruit dans sa 
chambre ? Crois-tu qu’elle dorme à présent? 

Personne n’a remué depuis plus d’une 
heure, reprit Spalatro. J’ai fait le guet dans 
la galerie jusqu’à ce que vous m’ayez ap- 
pelé , et je l’aurais entendue si elle avait 
fait le moindre mouvement ; car on ne peut 
faire un pas sur ce vieux plancher qu’il 
De ciie. 

Ecoute-moi donc, Spalatro , dit le con- 
fesseur. Je t’ai éprouvé , et je t’ai toujours 
trouvé fidèle ; sans cela , je n’aurais pas en 
toi la confiance que je vais te montrer. Rap- 
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pellc-toi tout ce que je t’ai dit ce matin j 
sois résolu et actif comme je t’ai toujours 
^va jusqu’ici. 

Spalatro éeoutatit avec une morue atten- 
tion , le moine poursuivit : 11 est lard. Monte 
dans sa chambre. Tu es sûr qu’elle dort j 
prend ce poignard et ce manteau ; tu sais 
l’usage qu’il eu faut l'aire. 

II s’arrêta , et fixa de ses yeux pénétrans 
Spalatro , qui avait pris le stylet sans dire 
un mot , et en regardait la lame d’un , oeil 
incertain , et ayant l’air de ne pas songer à 
ce qu’il faisait. 

Tu sais ce que tu as à faire , répéta Sche- 
doni avec autorité. Dépêche-toi. Le tcms 
s’écoule , et je veux partir de bon matin. 

Spalatro nç réponilait rien. 

Le jour va bientôt poindre , dit le con- 
fesseur devenu plus pressant. Est-ce que tu 
hésites ■{ Est-ce que tu trembles \ Je ne te 
connais plus. 

Spalatro , sans rien dire , mit le poignard 
dans son sein et le manteau sur son bras , 
et marcha lentement vers la porte. 

Dépêche , répéta le confesseur. Qu’at- 
tends-tii ? 

-Je vous avoue, dit Spalatro avec humeur , 
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qne cette besogne ne me plaît point. Je ne 
sais pas pourquoi il faut que je fasse tou- 
jours ce qui est le plus difficile , pour être 
le moins bien payé. 

Vilain ! s’écria Schedoni , n’es-tu donc pas 
content de ce qu’on te donne ? 

Vilain , dit Spalatro jetant le manteau 
par terre ; pas ,plus vilain que vous y mon 
Père ; car c’est moi qui fais toute la besogne, 
et vous en prenez pour vous toute la récom-’ 
pense. Un pauvre homme comme moi a be- 
soin de gagner sa vie ; faites votre ouvrage 
Tous-même , ou donnez-moi une plus grande 
part du profit. 

Paix , dit Schedoni. Tu m’insultes en par^ 
lant de profit pour moi. Crois-tu donc que 
je me suis vendu ? Je veux que cette fille 
meure. Cela doit te suffire ; et pour toi , le 
salaire que tu as demandé , te sera payé fidè- 
lement. 

C’est trop peu , répliqua Spalatro ; et de 
plus, cette besogne me déplaît. — Quel mal 
cette fille m’a-t-elle fait 1 

Depuis quand donc t’avises-tu de morali- 
ser, et quand finiront tes lâches scrupules ? 
Ce n’est pas la première fois que je t’ai em- 
ployé. Et les autres , quel mal t’avaient-ila 



54 L’ I T A L I E N. 

fait. Tu oublies que je te connais dès longJk. 

tems ; tu oublies Je passé. 

Non, lévérc-nd Père , je ne m’en souviens 
que trop ; je voudrais bien pouvoir l’oublier. 
f)epuis ce tems , je n’ai pas eu un moment 
de repos. Cette main sanglante est toujom's 
devant mes yeux ; et souvent la nuit , lors- 
que la mer gronde et que la tempête fait 
trembler la maison , je les vois tous cou- 
verts de blessures, comme je les ai laissés, 
environner mon lit. Souvent je me lève , et 
je cours au bord de la mer pour me dérober 
à cette horrible vision. 

Faix , lui répéta le moine. Qu’est-ce que 
cette frénésie 1 Ne vois-tu pas que ce ne 
8ont-la que des chimères f Je croyais avoir 
affaire à un homme , et je trouve ici un en- 
fant effrayé par les contes de sa nounice. 
Crpcudant je t’entends ; tu seras content. 

Pour cette fois , Schedoni expliquait mal 
la résistance de l’homme , lorsquSl croyait 
qu’il n’élait pas possible que Spalatro eût 
une répugnance réelle à exécuter l’entre- 
prise dont il s’était d’aboril chargé. Soit 
que l’innocence et la beauté d’Ellena eus- 
sent adouci sa férocité, , ou qu’en ce mo- 
ment, sa conscience lui fit éprouver de^ 
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remords plus cuisans pour ses crimes pas- 
sés , il persista à refuser de l’assassiner lui- 
Kiême. Sa conscience, ou sa compassion , 
étaient pourtant d’une espèce bien singu- 
lière ; car, quoiqu’il .refusât de commettre 
le meurtre lui-mème , il consentit à atten- 
dre au pied d’un escalier dérobé qui com- 
Euiniquait arec la chambre d’ElIena , pen- 
dant que Schcdoni l’égorgerait , et à l’aider 
ensuite à porter le corps à la mer. Accom- 
modement entre la conscience et le crime , 
digne des démons , que Schedoni faisait lui- 
• même un moment auparavant , lorsque , re- 
fusant de tremper ses mains dans"le sang , ' 
il payait à un autre le meurtre qu’il allait 
faire commettre. 

Spalatro s’étant débarrassé de l’office de 
bourreau, essuya patiemment l’indignation 
injurieuse , et cependant retenue du moine, 
qui lui rappela encore qu’il n'avait pas tou- 
jours été si scrupuleux dans des occasions du 
même genre , et que non-seulement c'était 
lui , Schedoni , qui le faisait vivre , mais que 
sa vie était à sa merci. Spalatro convint de 
tout , et Schedoni connaissait trop bien 
l’importance dont il était pour cet liomm® 
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' de garder le silence , pour craindre de sa 

I part aucune indiscrétion. 

' Donne-moi le stylet , dit le confesseur ; 

prends le manteau , et suis-moi vers l'es- 
j calier. Voyons si ta valeur te soutiendra 

jusqiies-là. 

Spalatro lui remit le stylet, et prit le man- 
, teau sur son bras. Le confesseur , voulant 

sortir de sa chambre , s’étonna de trouver la 
porte fermée. Qu’est-ce { dit-il tout alarmé , 
quelqu'un est entré dans la maison ; elle est 
fermée. 

Cela peut bien être , dit froidement Spa- 
latro ; car je vous ai vu tirer les verrous; 
aussitôt que j'ai été entré. 

Ah ! cola est vrai, dit Scliedoni se remet^ 
tant de son trouble ; cela est vrai. 

. Il 1 ouvrit , et entra dans le passage qui 

conduisait à l’escalier dérobé , s’arrêtant 
souvent pour écouter , et marchant sans 
faire de bruit. • — Ce terrible Scliedoni , en, 
ce moment où il s’abandonnait à un crime 
réfléchi , craignait la faible Ellena. Il s’ar- 
rêta encore. N’entends - tu rien î dit-il à 
I Spalatro à voix basse. 

J Je n’entends que le bruit de la mer. 

I , ' 
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Paix , dit Schedoni. Il y a autre chose. 
J’entends des voix. 

Ce sont peut - être les voix des spectres 
dont je vous ai parlé , dit Spalatro. Et en 
ce moment , il saisit avec force le bras du 
confesseur , qui , jetant les yeux sur lui 
comme pour lui demander l’explication de 
ce mouvement extraordinaire , s’étonna en- 
core davantage en remarquant la pâleur et 
l’eifroisur son visage. Ses yeux effrayés sem- 
blaient suivre quelqu'objet dans le fond du 
passage; et Schedoni commentant à éprou- 
ver la môme terreur , porta des regards at- 
tentifs vers le même côté , sans y découvrit 
rien qui pût la causer. A la fin, il demanda 
à Spalatro d’où venait son effroi. 

Les yeux de Spalatro paraissaient fixés 
sur les mêmes objets, et exprimaietit le même 
sentiment d’horréur. Ne voyez-vous rien ? 
dit-il à Schedoni. Non , dit le moine , hon- 
teux lui-même de la faiblesse qui l’avait ar- 
rêté. Ce n’est pas le moment de nous aban- 
donner à de telles imaginations. Laissons-là 
ces visions. 

Spalatro détourna enfin ses yeux qui , 
conservèrent tout leur égarement. Ce n’est 
pas une yision, dit-il d’une yulx ail'aiblie par 
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une grandè cinolion , et coninicnçant à res- 
pirer plus librement. Je l’ai vue comme je 
vous vois. 

Inibécüle , qu’as-tu vu 1 dit le moine. 

, Elle a paru tout-à-coup ; je l’ai vue dis- 
tinctement et toute étendue. 

Quil qui, dit Scliedoni ? ' 

Elle m’a fait signe. — Oui , elle m’a fait 
signe d’un doigt sanglant , et s’est glissée 
le long du passage, me faisant toujours 
signe. — Puis elle s’est perdue dans l’obs- 
curité. 

Tu deviens fou , dit Scliedoni extrême- 
ment agité. Allons, reprends tes sens, et sols 
im homme. 

Fou ! plût à Dieu , dit Spalatro. J’ai vn 
cette horrible main ; — je la vois encore ; 
— la voilà revenue ; — là. 

Scliedoni , troublé et agité malgré lui des 
étranges émotions de Spalatro , regarda de 
nouveau , s’attendant à découvrir quelque 
objet effrayant ; mais il ne vit rien , et se 
rassura bientôt lui-même assez pour s’efforcer 
de tranquilliser l’imagination et la cons- 
cience de son complice. Ses eflbrts furent 
inutiles. 

Pour tous les trésors de ISFotre-Daine de 
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iiOretté f je n’irais pas là , dit Spalalio. 
C’est là qu’elle m’a fait signe; c’est pardà 
qu’elle a disparu. 

Toute autre crainte céda alors dans Sche- 
doni à la crainte quIEllena s’éveillant ne 
rendit sa lâche plus horrible à remplir pour 
lui f et son embarras s’augmenta , lorsqu’il 
eut essayé inutilement la inenace et les 
prières pour faire avancer Spalatro. Enfin , 
il se rappela une porte qui pouvait les con- 
duire par un autre chemin au pied de l’es- 
calier ; Spalatro consentit à suivre Schedoni 
qui , ouvrant plusieurs chambres , dont il 
avait les clefs , le ramena dans celle qu’iU 
avaient laissée. 

Là , le confesseur renouvela ses argn- 
jnens et ses menaces ; mais il ne put jamais 
déterminer Spalatro à se rendre au .pied de 
l’escalier dérobé , ni à demeurer seul en 
aucun l^ndroit de la maison, jusqu’à ce que 
Schedoni l’ayant fait boire beaucoup , par- 
vint à lui faire surmonter ses terreurs. Son 
courage étant ainsi ranimé , il consentit à 
aller prendre son poste au pied du petit 
• escalier-, où il attendrait que Schedoni eût 
exécuté son horrible projet. Quoique Sebe- 
^oui eût bu lui-même quelques verres de 
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TÎn pour fortifier sa résolution , il éprouva 
encore une grande émotion en s’approchant 
de la chambre d’Ellena ; mais il fit un nou- 
vel effort sur lui-même, et demanda le stylet 
à Spalatro. 

Vous l'avez déjà , répondit celui-ci. Cela 
est vrai , dit le moine. Monte doucement y 
pour que nos pas ne l’éveillent point. ' 

Nous sommes convenus , dit Spalatro , 
que j’attendrais au bas de l’escalier, tandis 
que,... 

Oui , oui , dit le confesseur ; et il com- 
mentait à monter , lorsque Spalatro le pria 
de s’arrêter ; Vous allez, lui dit-il, dans 
l’obscurité ; prenez la lampe. 

Schedoni montra de l’humeur et conti- 
nua de monter; cependant il s’aiTêta en- 
core avant d’arriver au haut de l’escalier. 
La lumière la réveillerait , dit-il en lui- 
même. Et un moment après, considérant 
qu’il ne frapperait pas sArement sans lu- 
mière , il prit la lampe des mains de Spala- 
tro , en lui ordonnant encore de ne point 
quitter le pied de l’escalier, jusqu’à ce qu’il 
l’appelât , et de monter au premier signal .. 

■ Je vous obéirai; dit SpalaU'o, si de votre 

côt« 
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côté vous me promettez de ne pas m’appeler 
que tout ne soit fait. 

Je te le promets , dit Schedoni. C’est 
assez. 

Arrivé à cette porte cachée qui donnait 
dans la chambre d’Ellena , le moitié écouta 
attentivement, pour s’assurer qu’il ne s’y 
faisait aucun mouvement. Mais il y régnait 
un profond silence. Il éprouva quelque diffi- 
culté à ouvrir la porte qui , n’ayant- pas été 
■depuis long-tems ouverte , fit quelque bruit 
en roulant sur ses gonds. Elle céda enfin , 
et il reconnut qu’il n’avait pas réveillé 
Ellena. Il cacha , pour un moment , la 
lampe derrière la porte ; parcourant des yeux 
toute la chambre , et s’avançant ensuite , il 
étendit un pan de sa robe noire , au-devant 
de la lumière , pour l’empêcher de se ré- 
pandre dans la chambre. 

En s’approchant du lit , il fut encore averti 
par la douce respiration d’Ellena , qu’elle 
dormait. Elle paraissait s’être jetée sur son 
matelas, acOablée de douleurs; car , quoi- 
que ses yeux appesantis fussent fermés , ses 
paupières étaient humides de larmes. 

Tandis que Schedoni fixait ce visage où 
se peignait la candeur de l’innocence , u» 

D 
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I»‘f^er sourire se montra sur les lèvres d*El- 

■ D ^ 

lena. Elle sourit à son meurtrier , se dit à 
lui-même Schedoni en tressaillant ; il faut 
que je me hâte. 

Il voulut prendre son stylet , mais sa main 
tremblante ne put de quelque teins le dé- 
gager des plis lie sa robe •, enfin , lorsqu’il 
en fut venu à bout , il se rapprocha tlu lit , 
et se prépara à frapper. Il était embarrassé 
du vêtement d’EUeua qui pouvait ariéier 
ou amortir le coup. Il examina s’il ne pou- 
vait pas l’écarter sans la réveiller. En appro- 
chant la lumière de son visage , il apper^uc 
que le sourire n^y était plus. Sans doute ses 
songes n’étaient plus les mêmes ; car des 
larmes coulaient de ses paupières, et ses 
traits étaient légèrement altérés relie laissa 
entendre quelques mots. Schedoni craignant 
de l’avoir réveillée, se retira soudainement 
en arrière, et retombant dans son irrésolu- 
tion , cacha de nouveau la lampe , et se re- 
tira derrière le méchant riileau pendant Sur 
le lit. Mais remarquant (jiie les mots qu’elle 
prononçait étaient inarticulés et conlus , il 
se persuada qu’elle était toujours eiuiormie. 
Chaque moment de déîti augmentait son 
trouble , et sa répugnance à frapper le coup 


L’ITALIEN. 65 

fatal. Et à chaque fois qu’il se disposait à 
plonger le couteau clans le^ sein de sa vic- 
time , un frémissement d’hori'eu.r l’arrêtait ! 
Etonné de ses propres sentimens 
digné de ce qu’il appelait une faiblesse , il 
s’argumentait lui-méme, et clans ses rapides 
redexions , il se disait : Ne vois-je pas clai- 
rement la nécessité d’exécuter ce que j’ai 
résolu ■? Mon existence toute entière , et ma 
réputation' qui m’est plus chère que mon 
existence , ne dépendent-elles pas de ce mo- 
ment^ Ai-je oublié les insultes que j’ai i-e- 
çues dans l’église du Spirito Sancto 1... Ces 
considérations le ranimèrent 5 la vengeance 

rendit la force à son bras. Il écarta le mou- 

* 

choir qui couvrait le sein d’Ellena, et allait 
frapper, lorsqu’un objet nouveau lui causa une 
horreur nouvelle, et le fit rester quelques mcH 
mens les yeux égarés , et immobile comme 
une statue. Sa respiration devint courte et 
pénible. Une sueur froide coula de son front , 
et toutes les facultés de son ame parurent 
suspendues ; revenu un peu à lui même , il 
jeta de nouveau les yeux sur une miniature 
suspendue au cou d’Eilena, et dont l’aspect, 
avait causé en lui celte révolution, lorsqu’il 
ftvait écarté le mouchoir qui la couvrait. 
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La pensée que ce portrait avait fait naître en 
lui était presque confirmée dans son esprit , ' 
et, dans son impatience de l’éclaircir tout- 
à'fait, il oul^lia l’imprudence' qu’il avait de 
se découvrir lui-même à Elicna à cette heure 
de la nuit , et un stylet à ses pieds. Il l’ap- 
pela d’une voix forte. Kéveillez-vous , ré- 
veillez-vous ; quel est votre nom ? Parlez 
promptement. 

Ellena réveillée par cette voix d’un hom- 
me, se leva sur son séant , et à la lueur pâle 
de la lampe , appercevant Schcdoni et sa 
physionomie elFrayante , elle jeta un grand 
cri et retomba; mais elle ne s’évanouit pas , 
et , persuadée qu’il venait pour l’assassiner, 
elle rassembla toutes ses forces pour émou- 
voir la pitié du moine. La violence de son 
a>^itation lui donna la force de sc lever et de 

O 

se jeter à ses pieds : Ayez pitié de moi, 
mon Père , s’écria-t-elle d’une voix trem • 
blante , ayez pitié de moi ! 

Æon Père, répéta Schcdoni avec réflexion. 
Et alors semblant se contenir lui-même , U 
ajouta d’un ton naturel ; Pourquoi vous ef- 
fray'ez-vous ainsi ? car les nouvelles émo- 
tions qu’il éprouvait , lui faisaient oublier 
ses projets criminels et tout ce qu’il y avait 

( 
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«l’extraordinaire dans sa situation : Que crai- 
gnez-vous , répéta-t-il î 

Mon Père , ayez pitié de moi ! s’écriait 
toujours Elleiia. 

Pourquoi ne voulez-vous pas me dire de 
qui est le portrait que vous avez { lui dit 
Schedont , oubliant qu’il ne lui avait pas 
fait encore cette question. De qui est ce por- 
trait ? 

De qui est ce portrait ! répéta Ellena avec 
une extrême surprise. 

Oui. Comment vous est-il parvenu, dites 
vite i De qui est-il î ^ 

Quel intérêt prenez-vous à le sa’^oir 1 loi 
répliqua Ellena. 

Eepondezà ma question, répéta Schedoni 


toujours plus pressant. { 

Je ne puis m’en séparer , dit-elle en le i 

pressant contre son sein. Vous ne voulez i 

- pas sans doute me l’ôter ! \ 

Ne puis-je donc parvenir à vous faire ré- i 

pondre à ma question , lui dit-il dans une ' 

extrême agitation. La crainte vous trouble- 


t-elle l’esprit i Et se rapprochant d’elle et 
siûsissant son bras , il répéta sa question avec 
l’accent du désespoir. 

Hélas ! U est mort j j’aurais eu en lui un 

3 
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profpcleur , répliqua Elléna , s’cfTorçant de 
se iléf^iiger, et pleurant. 

Is'e percions pas le tems , dit Scliedoni 
avec un rej>artl terrible. Encore une fois , 
répondez à ma question : De qui est ce per- 
drai t ? 

Ellena prit le portrait dans ses mains , le 
regarda un moment ; et après l’avoir pressé 
contre ses lèvres : C’est mon père , dit-elle. 

Votre père , répéta Schedoni d’une voix 
étouffée , votre père ! et il s’éloigna à quel- 
ques pas. 

Ellena , le regardant avec surprise , lui 
dit : Hélas ! je n’ai jamais connu les tendres 
soins d’un père. Ce n’est que depuis peu de 
tems que j’éprouve combien il est triste d’en 
être privé , et maintenant 

Son nom 1 interrompit Schedoni. 

Et maintenant, continua Ellena , si vous 
ri’êtes pas un père pour moi, où trouverai- 
je un protecteur { 

Son nom i répéta Schedoni avec violence. 

' Il est sacré , dit Ellena ; car c’est celui 
d’un infortuné. 

Son nom encore une fois ? dit Schedoni 
furieux. 
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J’ai promis , dit Elléna y de le tenir 
secret. - 

Sur votre vie, je vous ordonne de me le 
dire. Pensez-y , sur votre vie. 

Ellena tremblante gardait le silence , et 
ses yeux supplians demandaient au moins 
de se désister de sa question ; mais il la re- 
nouvela avec tant de violence qu’il fallut 
céder. Son nom , dit-elle , était le comte 
Marinella- 

Scbedoni poussa un grand soupir et s’é- 
’carta; mais bientôt après , cherchant à se 
rendre maitre du trouble qui l’agitait , il 
retourna à Ellena , la releva de la posture 
suppliante qu’elle avait prise , et lui de- 
- manda quel pays avait habité son père. 

.11 demeurait loin d’ici, dit-elle. Mais il 
voulut une réponse plus précise , et elle la 
lui donna. ' 

Scbedoni soupira , marchant dans la cham- 
bre sans parler ; et lorsqu’Ellena se hasarda 
de lui demander le motif de ses questions et 
la cause de sdn agitation , il sembla ne 
pas l’entendre ; et livré tout entier à ses 
pensées , il garda un silence obstiné , par- 
courant la chambre à pas lents ; le yisage à 
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moitié enseveli sous son capuchon , et les 
yeux fixés en terre. 

Les terreurs d’Ellena commencèrent alors 
à faire place à l’étonnement , et son émo- 
tion s’accrut quand , Scliedoni s’approchant 
d’elle , elle vit ses yeux fixés sur elle se rem- 
plir de lannes, son visage s’adoucir, et le 
trouble où elle l’avait vu commencer à se 
calmer. Il ne pouvait encore parler. A la fia 
son cœur se soulagea, et l’insensible, le féroce 
Schedoni laissa échapper des luîmes et des 
sanglots. Il s’assit à côté d’Ellena , prit sa 
main qu’elle essaya de retirer ; et lorsqu’il 
put s’exprimer : Fille malheureuse , lui dit- 
il, vous voyez devant vo us votre père encore 
plus malheureux que vous. Sa voix fut étouf- 
fée par ses sanglots , et il cacha entièrement 
son visage sous son capuchon. 

Mon père , s’écria Ellena remplie d’éton- 
nement , et doutant encore ; mon père 

et elle fixa les yeux sur lui. Il ne répondit 
rien , mais un moment après , levant la tête 
et rencontrant ses yeux , il lui dit , s’accu- 
sant presque lui-même : Pourquoi vos re- 
gards me font-ils des reproches I 

Des reproches ! tles reproches à mou père L 
dit Ellena ayec l’accent de la tendresse ; 
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iet pourquoi ferais-je des reproches à moa 
père? 

Pourquoi ! s’écria Scliedoni se levant avec 
précipitation. Grands Dieux ! 

En se levant , il poussa du pied le stylet 
qu’il avait laissé tomber. A ce moment , on 
peut dire qu’il en fut frappé au cœur. Il se 
pressa de l’écarter en le poussant. EUena 
ne vit pas ce mouvement; mais elle observa 
sa respiration laborieuse , ses regards éga- 
rés et sa marche précipitée d’un bout à 
l’autre de la chambre. Elle lui demanda, 
avec l’accent de la plus tendre compassion 
et les regards d’une bienveillance inquiète , 
ce qui le rendait si malheureux , se mon- 
trant disposée à le consoler. Mais ses souf- 
frances semblaient croître à chaque expres- 
sion du désir qu’elle avait de les soulager;' 
tantôt il s’arrêtait pour attacher les yeux 
sur elle, et un moment après, il s’en éloi- 
gnait brusquement. 

Pourquoi jetez-vous sur moi des regards 
si douloureux , lui dit-elle ^ Dites-moi ce 
qui vous rend si malheureux ; dites-le moi , 
afin qne je puisse Vous consoler. 

Cette tendre invitation renouvela toute 
Ja violence de ses remords et de sa douleur ; 
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il la pressa contre son sein , et elle sentît 
son visage mouillé de larmes qu’il versa 
sur elle. Elle pleura en le voyant pleurer; ’ 
mais bientôt elle £ut alarmée par ses doutes» 
Quelques preuves que pût avoir Scliedoni 
qu’Ellena était sa lille , il ne lui avait pas 
fait connaître , et la voix de la nature ne 
sulbsait pas pour lui inspirer une entière 
confiance à ce qu’il lui avait dit, et souffrir 
ses caresses sans inquiétude. Elle s’efforça 
de se dégager de ses bras ; et lui-môme , 
soTtpçonnaiit la cause de ce mouvement 
d’Ellena , lui dit : Pouvez- vous vous mé- 
prendre sur la cause de mon émotion ? N’y 
voyez-vous pas les caractères de l’afleciion 
paternelle ï 

- Hélas ! repi-it Ellena ; je puis ni’y trom- 
■per, puisque je ne l’ai jamais éprouvée avant 
ce moment. 

Il cessa de la tenir embrassée , et après 
l’avoir regartlée quelque tems en silence ; 
PiMivre créature, dit-il, vous ne connais- 
fiez pas Toute la force de chacune de vos 
paroles -, il est trop vrai que jusqu’à ce mo- 
ment vous n’êtes pas l’objet de la tendresss 
d’un père. ' 

Sa physionomie devint sombre comme U 
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disait ces.mots , et il se leva encore de des- 
sus le lit. Ellena étonnée , etïrayée , oppres- 
sée de tant d’émotions, qu’elle éprouvait , 
n’eut pas la force de lui demander l’expli- 
cation de sa conduite et les causes de sort 
agitation ; mais elle s’etlbrya ti’éclaircir ses 
doutes , en comparant les traits de Scliedonii 
avec ceux du portrait. Il y avait entre les 
caractères des deux physionomies toute la 
ditférence que l’àge avait dû y mettre. La 
figure du portrait était celle d’un jeune 
homme beau et bien fait , d’une pliysio-^ 
nomie riante , mais sans douceur y et son aii; 
et tous ses traits exprimant le sentiment 
d’une supériorité qui allait jusqu’à la hau- 
teur. 

Schedoni au contraire, déjà âgé, avait 
une physionomie sévère , sillonée par les 
pensers sombres autant que par le tems,i 
et obscurcie par l’haliitude des passions tris- 
tes. Son regard et tous ses traits pouvaient 
faire croire qu’il n’avait pas souri depuis l’é- 
poque où le portrait avait été fait ; et on eût 
dit que le peintre , prévoyant le caractère 
que prendrait le visage de Schedoni , avait 
TOulu fixer ce sourire et lui donner un corps^ 
pour prouver un jour que l’enjoûment et la 



4t. 


• L’ I T A L I E N. 73 

mer, vous ignoriez, sans doute, les périls 
dont j’étais environnée , ou vous ne m’au> 
riez.... 

Vous avez raison , vous avez raison , dit-il 
en se troublant ; mais ne parlons plus de \ 

' cela î pourquoi persistez-vous à revenir sur 
ce sujet ? 

Ges paroles surprirent Ellena qui , voyant 
Scbedoni reprendre un air sombre , n’osa 
pas même s’arrêter sur ce point assez pour 
lui faire remarquer que c’était la première 
fois qu’elle lui en parlait.! | 

Un silence succéda , pendant lequel Sche- 
doni continua à mai’cher dans la chambre , 
quelquefois s’arrêtant pour regarder Ellena 
avec une attention qui tenait quelque chose 
de l’égarement, détournant ensuite sesyeiis ' 

et soupirant lorsqu’il était à quelques pas 
d’elle. Ellena , toujours étonnée de ces mou- 
vemens , inquiette de sa propre situation, et ’j 

craignant d’offenser Scbedoni en renouve- "l 

lant ses questions , se hasarda pourtant à I 

demander une autre explication qui impor- 
tait fort à sa tranquillité-, elle le pressa donc 
de lui dire les raisons sur. lesquelles elle 
.pourrait croire qu’elle était sa fille, et lui 
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fit remarquer que , jusqu’à ce moment, ell« 

n'en avait entemlu de lui aucuite. 

Scliedoni lui fit d’abord une réponse 
pleine de chaleur, dictée par tous lessen- 
timens qui l’agitaient ; mais lorsque , plus 
calme, il put mettre plus de liaison et de 
suite dans son discours , il rappela plusieurs 
faits qui prouvaient au moins qu’il avait en 
des relations intimes avec la famille d’EI- 
lena , et d’autres qu’elle croyait n’ôire con- 
nus que d’elle-même et de sa tante Bianclii, 
et qui no lui permirent plus de douter qu’elle 
et Schedoni appartenaient à la môme mai- 
son. 

La situation où se trouvait alors Schc- 
’doni , ses remords , l’horreur qu’il avait de 
lui-même , les premiers mouvemens de l’af- 
fection paternelle , cette foule de sentimens 
l’assaillant à-la-fois, lui firent desirer d’être 
seul. 11 avait besoin de -se retirer en un Heu 
cA la présence d’aucun être humain ne l’em- 
pêchât de se livrer à foute son émotion , et 
où personne ne fût témoin des angoisses de 
son cœur. Convaincu désormais qu’EIlena 
était sa fille , il l’assura qn’il la ferait sortir 
la lendemain de cette maison et la retuè- 
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fcprait chez elle , et" il quitta sa cliambie 
brusqiieiiient. 

Comme il descendait l’escalier , Spalatro 
s’avança à sa rencontre avec le manteau dont 
il devait envelopper le corps sanglant d’El- 
Icna pour le porter à la mer. Est-ce fait ? 
dit-il à demi-voix : me voici ; et déployant 
le manteau , il commença à monter. 

Arrête , misérable , arrête , lui ditSche- 
doni reprenant toute son énergie ; garde- 
toi d’entrer dans celte chambre > il y va de 
ta vie. 

Quoi ! s’écria Spalatro , reculant d’éton- 
nement , et d’effroi , est-ce que la sienhe ne 
vous suffit pas ? 

En observait une grande altération dans 
le visage de Schedoni , il craignit d’en avoir 
trop dit. Mais celui-ci ne répondit rien ; son 
trouble était trop grand. Il continuait son 
cheniin , marchant avec plus de vitesse , 
lorsque Spalatro le suivant , lui dit , lui 
présentant toujours le manteau ; Dites-moi 
donc ce que je dois faire ? 

Retire-toi , lui dit Schedoni d’un air ter- 
rible ; laisse-moi. 

Quoi ! dit Spalatro , dont les craintes 
étalent dissipées, est-ce que le courage voua 
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a manqué? Si cela est , je vous prouverai, 
moi, que je ne suis pas un lâche comme 
TOUS me l’avez reproché ; je ferai la l)e- 
sogne moi-méme. 

Scélérat ! démon incarné ! cria Schedonî 
le prenant à la gorge avec une violence telle 
qu’il semblait vouloir l’étouffér ; et , tout- 
à-coup , se rappelant que cet homme ne fai- 
sait que montrer la volonté d’obéir aux ins- 
tructions que lui-même lui avait données 
une heure avant , d’autres émotions succé- 
dèrent chez lui à cette fureur. Il relâcha peu- 
à-peu Spalatro ; et , d’une voix plus adoucie, 
il lui dit d’aller se coucher : demain , lut 
dit- il , je vous parlerai ; quant à ce soir , j’ai 
changé d’avis. Retirez-vous. 

Spalatro , outré du traitement qu’il ve- 
nait d’éprouver , commençait à exprimer 
une indignation que l’étonnement et la peur 
avaient jusques-là contenue; mais Schedonî 
lui répéta les mêmes ordres d’une voix ter- 
rible , 6t ferma avec violence la porte de .sa 
chambre, pour se débarrasser de la vue d’un, 
homme dont il ne pouvait plus supporter la 
présence. Il ,se sentit soulagé de ne plus le 
voir , et commençait à se calmer , lorsque, 
se rappelant que son complice venait touc- 
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à-l’henre de se vanter qu’il n’était pas un 
liche y il fut saisi de la crainte que le scélé- 
rat, pour prouver son courage, n’allât com- 
mettre le crime dont il avait refusé de se 
jEaire l’agent. Effrayé de cette possibilité , et 
craignant qu’elle ne fât déjà réalisée , il sortit 
avec précipitation de sa chambre , et trouva 
Spalati;j> dans le passage qui conduisait au 
petit êscalier. Quelles que fussent les inten- 
tions de cet homme à ce moment, le lieu oit 
il se trouvait et ses regards , étaient d’assez 
îostes sujets d’alarmes. A l’approche de Sche- 
dont , qui l’appela et lui demanda ce qu’il 
iaisait là , il se retourna sans répondre , et 
ne se rendit qu’à pas lents dans sa chambre, 
où Schedoni lui ordonna de nouveau de se 
retirer. Le moine l’y ayant suivi , et l’y ayant 
enfenné , retourna à l’appartement d’Ellena , 
^n’il ferma aussi , et dont il emporta les ciels. 
II se retira ensuite dans sa chambre, non dans 
l’espérance d’y prendre quelque repos , mais 
pours’alramlonner lui-méme à ses l’eraords, 
C[>i-o«vant le sentiment d’horreur d' un homme 
qtii s’éloigne des bords d’un affreux préci- 
pice, dont il mesure encore des yeux la 
profondeur. 
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CHAPITRE IV. 

Ellena , après que Schedoni l’eutlaissée, 
se rappela toutes les circonstances relatives 
à sa l'aniille , qu’il avait cru devoir lui l'aire 
connaitre , et les coinparjtnt avec 'y;elles 
qu’elle tenait de sa tante, elle ne trouva 
entre les unes et les autres aucune coutra- 
<liction ; mais elle n’était pas assez instruite 
de sa propre histf>ire pour s’expliquer pour- 
quoi la signora Riimchi lui en avait caché 
d’autres que le moine venait de lui révéler. 
Elle savait que sa mèÆ avait épousé un gen- 
tilhomme du duché de Milan et delà uiaisoa 
de Bruno -, que cette union avait été mal- 
heureuse ; qu’avant la mort de sa mère , elle 
avait été confiée aux soins de Bianchi , unique 
sœur de la comtesse Bruno. Elle ne conser- 
vait aucun souvenir des premières années 
de sa vie , ni de sa mère ; la tendresse et les 
soins de sa tante lui ayant fait oublier ses 
pertes et ses premiers malheurs , elle avait 
tlemandé quelquefois sur sa naissance et sur 
ses païens des éclaircisscmens que BiancW 
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ne lui donnait point , pour enserelir , disait- 
elle, dans le silence, les malheurs et la ruine 
entière de sa famille. C’est tout ce qu’elle 
avait appris de sa tante qui , dans ses derniers 
momens, avait voulu lui en dire davantage , 
et avait été prévenue par la mort, j 

Quant au père d’EIIena , il était mort 
lorsqu’elle était encore enfant. Le portrait 
qu’elle avait , avait été trouvé par Bianchi 
parmi les bi)Oux de la comtesse , et devait 
être remis à Ellena , lorsqu’on pourrait lui 
donner avec sûreté une entière connaissance 
de l’histoire de sa famille *, elle l’avait trouvé- 
dans le cabinet de sa tante après sa mort. 

Quoiqu’EIlcna reconnût que , dans la 
relation de Scliedoni, toutes les circonstances 
étaient d’accord avec celles qu’elle tenait de 
sa tante , excepté la mort de son père , elle 
ne pouvait revenir de son étonnement à cette 
découverte, et quelques doutes revenaient 
toujours à son esprit. Schedoni au contraire 
n’avait montré aucune surprise, lorsqu’elle 
l’avait assuré qti’elle avait toujours ouï dire 
que son père était mort depuis plusieurs 
années ; et cependant lorsqu’elle lui avait 
demandé si sa mère vivait , la douleur qu’il 
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monrra et toutes ses réponses conlirmèrenl ce 

qu’Eilena en avait appris de Bianchi. 

Lorsqu’ElIena eut retrouvé un peu de 
calme , elle revint à chercher quel motif 
pouvait avoir conduit Schedoni chez elle au 
jiiiliou de la nuit , et ses pensées la reportè- 
rent de-hi à la scène de la soirée précédente 
sur les bords de la mer. Dans l’une et dans 
l’autre de ces situations , elle avait vu Sche- 
doni sous le caractère terrible d’un agent de 
la marquise Vivaldi; mais elle rejettait à 
présent ces soupçons , ayant moins d’envie 
de connaître la vérité que de se soulager en 
bannissant de son esprit ces horribles pen- 
jsées ; elle aima à se persuader que Shedoni , 
ne la connaissant point , avait seulement 
■voulu aider la marquise u l’éloignei» de 
Vivaldi. Ingénieuse à se flatter dans ses 
espérances, elle imagina que Schedoni ayant 
appris tle ses premiers ravisseurs ou tle Spa- 
latro quelques circonstances de son histoire, 
avait été conduit à soupçonner quelque chose 
de la relation de parenté qui se trouvait entre 
«ux , et que , dans l’impatience d’éclaircir la 
vérité et de satisfaire à ses sentimens pater- 
nels , il n’avait pas été arrêté pour entrer 
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thea elle par la considération de l’heure et 
du moment. 

Tandis qu’elle tranquillisait son esprit par 
l’explication d’une circonstance qui devait en 
elïet l’étonner beaucoup , elle apperçut à 
terre la pointe d’un poignard sortant de 
dessous le rideau. Une horrible émotion la 
saisit à cette découverte ; elle prit l’arme , 
cttoutc tremblante , elle soupçonna le motif 
réel de la visite de Schedoni ; mais elle 
reponssa bien vite cette horrible pensée , 
qu’elle ne pouvait supporter , et revint à 
croire que Spalatro seul avait projetté sa 
inort, et que Schedoni méritait sa reconnais- 
sance comme son libérateur , et non sa haine 
comme son assassin ; qu’il était arrivé dans 
sa chambre pour' yarracher à la mort , et 
que , sans le savoir , il avait saüvé sa propre 
fille , que le portrait lui avait fait connaître 
ensuite. Dans cette conviction, le cœur 
d’Ellcna s’abandonnait à la reconnaissance , 
et recouvrait quelque tranquillité. 

Mais Schedoni , renfermé dans sa chambre, 
était livré k des sentimens bien diltérens. La 
première agitation passée , lorsqu’il put 
réfléchir, sa situation l’épouvanta. En per- 
sécutant Ellena à l’instigation de la mar-. 
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quise, il avait poursuivi la vie de sa propre 
ülle/en se prêiant à conspirer contre l’in- 
nocence , il allait par l’événenient punir le 
coupable même , et travailler contre soa 
propre intérêt , auquel il avait sacriiié sa 
conscience. Tout ce qu’il avait fait pour 
satisfaire son ambition, tournait contre elle, 
et en servant la marquise pour empêcher le 
mariaae de Vivaldi avec Ellena , il avait rais 
lui-mème un obstacle à l’événemetit qu’il 
pouvait desirer le plus. Une alliance avec 
l’illustre maison de Vivaldi, était le but le 
plus élevé auquel pussent se porter ses 
espérances , et il s’en était éloigné eu fou- 
lant aux pieds tous les senlimens de vertu et 
d’humanité , pour des avantages infiniment 
moindres. Ainsi , par une singulière com- 
binaison des événemens , ses crimes retom- 
baient sur lui-même. 

Schedoni voyait beaucoup d’obstacles à 
réaliser ses nouvelles espérances, et il fallait 
les écarter pour pouvoir former l’union qu’il 
avait maintenant autant de désir de voir 
s’accomplir , qu’il en avait eu jusques-l.'i de 
l’empêcher. II avait au moins besoin dii 
Consentement de la marquise, parce qu’eit 
supposant que sa fille pût sans cela devenir 


L' I T A L I E N. ‘ «3 

Pépouse de Vivaldi , lui-mème n’en retirerait 
d’autre avantage que l’honneur stérile d’une 
alliance avec une grande maison. Il ne déses- 
pérait pas d’obtenir ce consentement ; et 
quoiqu’il vît quelque risque à dillérer jns- 
ques-lk le mariage, il résolut de s’y exposer 
plutôt que de négliger cette mesure ; mais si 
la marquise résistait , il était résolu de donner- 
néanmoins à Vivaldi la main d’Ellena , pei- 
suadé qu’il avait peu de chose à craindre de 
son ressentiment, maître, comme il l’était , 
de secrets que la marquise redouterait dd 
voir trahis, et convaincu qu’elle achèterait 
son silence par une parfaite neutraliié. Quant 
au consentement du marquis , Schedoni dé- 
sespérait de r«)btmiir, et ne sc.proposait pas 
de le solliciter; mais il ne le regardait pas 
comme nécessaire. 

La première démarche qu’il fallait faire, 
était de tirer Vivaldi des prisons redoutables 
de l’iuquisition où Schedoni l’avait tait jetter, 
ne prévoyant pas que lui - même désirerait 
bientôt de l’en délivrer. Il pensait que si le 
dénonciateur ne paraissait pas en personne 
au tribunal , l’accusé serait relâché. Il croyait 
aussi qu’il obtiendrait la liberté de Vivaldi 
en s’adressant, à J^faplès, à une personne 
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de ses amis qu’il savait être en relation avec 
l’inquisition de Rome. On verra dans la suite 
en quoi le confesseur s’était laissé tromper 
par ses propres désirs. S’il avait fait arrêter 
Vivaldi, c’était en partie pour se mettre à 
couvert du ressentiment de ce jeune homme 
qui se serait mis à la poursuite de ceux qui 
lui avaient enlevé Ellena ; mais il croyait 
qu’après avoir perdu ses traces , et après 
quelques semaines écoulées , les souffrances 
de la prison auraient amorti la vivacité de ses 
sentimens pour Ellena. Parmi les motifs qui 
avaient porté Scliedoni à faire arrêter Vivadi, 
entrait aussi le désir de se venger de l’insulte 
qu’il avait refue dans l’église du Spirito 
Santo , et de toutes les mortifications que 
cet événement lui avait attirées ; et telle était 
la noirceur de sa liaîne et sa soif de ven- 
geance , qu’il ne regardait pas la perte 
d’Ellena pour Vivaldi comme une suffisante 
punition. 

En prenant une mesure aussi extraordi- 
naire que celle de faire arrêter yivaldi par 
l’inquisition , Scliedoni paraissait avoir été 
conduit en partie par la difficulté de se 
rendre maître de sa personne par aucun autre 
moyen , et en partie par le désir de lui 
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inspirer une grande terreur j il y voyait aussi 
un moyen de se donner l’air de rendre à la 
marquise un nouveau service. Cette conduite, 
qu’une ame honnête eût regardée comme 
devant être funeste à celui qui la tenait , 
Schedoni pensait qu’elle lui serait un )our 
utile, lorsqu’avec son adresse accoutumée 
il lui persuaderait qu’il était le libérateur de 
sonhls; artifice‘que rendait possible la loi 
de cet injuste et cruel tribunal , qui reçoit 
les dénonciations et accusations anonymes. 

Pour faire arrêter Vivaldi , il avait suffi 
d’envoyer une accusation par écrit et ano- 
nyme au tribunal du Saint-Office , avec une 
indication du lieu où l’on pourrait se saisir 
de la personne de l’accusé; mais une telle 
accusation ne pouvait aller pour le prévenu 
plus loin que la question ; car si le dénon- 
ciateur ne se faisait pas connaître lui-même 
aux inquisiteurs , le prisonnier , après plu- 
sieurs interrogatoires , était relêché , à moins 
qu’il ne se fût accusé imprudemment lui- 
même. Schedoni ne voulant pas poursuivre 
l’accusation , croyait donc que Vivalni serait 
renvoyé après un peu de tems ; et supposant 
‘ qu’il lui serait impossible de découvrir sot» 
accusateur , il se proposait de montrer un 
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grand zèle et une grande activité à lui faire 
rendre la liberté. Il pouvait se donner ce 
caractère de libérateur , à l’aide d’une per- 
sonne qui avait des relations officielles avec 
l’inquisition , et qui l’avait déjà aidé dans ses 
vues , sans les bien connaître. Schedoui avait 
vu par hasard, dans l’appartement de cet 
homme ime formule d’arrestation contre une 
personne suspectée d’hérésie, dont la vue lui 
suggéra le plan que nous hd avons vu suivre , 
en même tems que les moyens d’exécution. 
Il n’avait vu la pièce qu’un moment ; mais 
son attention à l’examiner avait été si forte > 
et si minutieuse , et sa mémoire était si 
lidelle , qu’il avait pu en fabriquer une sem- 
blable, assez bien pour tromper le béné- 
dictin , qui n’en avait peut-être jamais vu de 
véritable , ou n’en avait vu que rarement. 
Schedoni avait employé ce moyen seulement 
pour s’assurer d’abord de la personne de 
Vivaldi, parce qu’il ci’aignait qu’en s’adres- 
sant immédiatement à l’inquisition , la len- 
teur des formes ne laissât à Vivaldi le tems 
de lui écliapper en qiqttant Celano. Si le 
complot réussissait, il parvenait en môme 
tems à se saisir d’Ellena , et à tromper 
Vivaldi sur le lieu où il pourrait la retrouver.^ 
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L’accusation d’avoir enlevé une religieuse 
pouvait prendre nnc grande vraisemblance 
de plusieurs circonstances , et-Schedoni en 
aurait fait probablement la matière d’une 
dénonciation en forme , sans le danger et 
l’embarras où elle pouvait le jetter lui-méme, 
et sur-tout sans la crainte que si elle ne de- 
meurait j)as prouvée ,*Ellena ne lui échappât. 
II avait réussi jusques-là dans l’exécution de 
sou plan. Quelques braves , gagés pour jouer 
le personnage d’officiers de l’inquisition y 
étaient parvenus à se saisir de Vivaldi , et à 
le conduire au lieu où les officiers véritables 
du tribunal se trouvèrent pour le recevoir y 
tandis qu’une autre partie de la troupe avait 
mené Ellena sur les bords de l’Adriatique. 
Schedoni s’était fort applaudi de son ingé- 
nieuse invention, par laquelle, en mettant 
en avant une fausse accusation , il jettait un 
voile impénétrable sur le sort d’Eliena , et 
se mettait à couvert des soupçons et de la 
vengeance de Vivaldi , qui demeurait per- 
suadé , ou qii’EIlena était morte -, ou qu’ell& 
était plongée dans les prisons de l’inquisition, 
sans qu’il pùt s’en assurer. 

C’est ainsi que Schedoni avait travaillé 
contre lui-môme', en poursuivant Vivaldi 
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avec tant d’acharnement ; car il fallait maîn- 
tenant qu’il obtînt la liberté du jeune homme 
à qui il croyait pouvoir aisément la faire 
rendre ; mais on va voir combien en cela sa 
politique avait manqué de sagacité. 

L’embarras du moment, pour lui, était 
alors de faire revenir Ellena à Naples ; ne 
voulant pas se déclarer' d’abord son pere,il 
ne pouvait décemment l’y ramener lui-même 
et ne connaissait, dans le lieu où il se trou- 
vait, personne à qui il pût la confier sûre- 
ment : il était pourtant nécessaire de se 
décider promptement , car il ne pouvait ni se 
résoudre à passer encore un jour dans un 
lieu qui lui retraçait toutes les horreurs de 
la nuit précédente , ni souffrir qu’Ellcna y 
restât. 

Le jour commençant à paraître, il se dé- 
termina à la comluire lui-même , au moins 
jusqu’à ce qu’elle eût passé les forêts du 
Garganus , et qu’ils eussent atteint une ville 
où il pourrait quitter son habit de moine, et 
trouver quelque moyen de l’envoyer sûrement 
à Naples, ou lui trouver un asyle , pour 
quelque tems, dans un couvent des environs. 

Après avoir pris cette détermination, il 
ne lut pas beaucoup plus trauquille ; les évé- 
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nemens qui avaient amené la découverte 
qu’il venait de faire , se ireprésentaient sans 
cesse à sa conscience effrayée. Il craignait 
qu’Ellena ne soupçonnât le motif réel de 
son arrivée chez elle au milieu de la nuit, 
et il préparait des réponses fausses et arti- 
ficieuses aux questions qu’elle pourrait lui 
faire , qui pussent détourner ses craintes en 
satisfaisant sa curiosité. 

Cependant le moment de se préparer au 
départ arriva , avant qu’il eût arrêté ses 
idées sur l’explication qu’il allait être obligé 
de donner. 

Après avoir ouvert à Spalatro la chambre 
où il l’avait tenu renfermé , il lui ordonna 
d’aller chercher des chevaux et un guide au 
village voisin; il se rendit à la chambre 
d’Ellena , pour la préparer à partir sur-le- 
chainp. En approchant de sa porte , le sou- 
venir du dessein qui l’avait conduit la veille 
par ce même passage et par ce même esca- 
I ier , excita en lui une telle émotion , qu’il ne 
put aller plus loin , et fut obligé de retourner 
dans sa chambre , pour essayer de reprendre 
quelqu’empire sur lui-même. Quelques ino- 
mens lui suffirent pour recouvrer , non pas 
de la tranquillité , mais son adresse et sc^ 
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artifices ordinaires; il ne put même se déter- 
miner à retournera la chambre d’ElIena par 
le petit escalier, et il y alla par le corridor. 

En ouvrant la porte , sa main était trem- 
' blante; mais en entrant , il avait repris son 

air imposant; le trouble de sa voix aurait 
pourtant trahi celui de son ame à un obser- 
vateiir attentif. 

Ellena fut elle-même fort agitée en le re- 
voyant; et il observa avec un regard inquiet 
, les émotions qu’elle éprouvait. Le sourire 

avec lequel elle vint à sa rencontre était ! 
i ■ affectueux ; mais il ne fit que passer sur ses j 

‘ ' lèvres tremblantes , comme la couleur fugi- 

tive qui dore , au coucher du soleil , le 
sommet des montagnes ; et le doute et la 
’ crainte se répandirent de nouveau sur tous 

ses traits. En avançant , il lui tendait les 
-* mains, comme pour la recevoir, lorsqu’ap-. 

percevant la dague qu’il avait laissée dans 
la chambre, il s’arrêta involontairement, et 
son visage changea. Ellena portant ses re- 
gards sur l’objet qui fixait l’attention de 
I Schedoni , ramassa le poignard ; et s’appro- 

■ chant de lui , lui dit : J’ai trouvé cette arme 

I dans ma chambre la nuit dernière : ô mon j 

1' père!,.. { 

i 

I ' 
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Ce poignard ! dit Schedoni affectant beau* 
conp de surprise. 

Examinez - le , je tous prie, continua 
Ellena ; savez-vous à qui il appartient , et 
qui l’a apporté ici ? 

Que voulez - vous dire ? demanda Sche - 
doni , se trahissant prcs(jue lui-même 1 

Savez-vons pourquoi, et quel usage on en 
Tuulait faire? 

Schedoni ne répondit rien, et parut vou- 
loir se saisir du poignard. 

Ah ! o;ii, dit Ellena, je vois que. vous le 

savez. Ici , mon père pendant que je 

donnais 

Donnez -moi ce poignard, dit Schedoni 
d’une voix effrayante . 

Oh ! oui , mon père , je vous le donne 
ctimme un témoignage de ma reconnais- 
sance , répliqua Ellena. Mais comme elle 
levait snr lui ses yeux remplis de larmes , 
elle fut effrayée de ses regards et de sa 
contenance , et elle ajouta avec un accent 
persuasif et tendre ; Ne voulez - vous pas 
accepter l’offrande que vous présente votre 
enfant, pour l’avoir sauvée du poignard d’un 
assassin ? 

Les regards de Schedoni devinrent encore 
plus sombres. 11 prit le poignard sans rien 
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dire , et le jetta à l’autre bout de la chambre," 

ses yeux demeurant toujours fixés sur elle. 

L’action violente de Schedoni alarma 
Ellena. C’est en vain, ajouta -t - elle, que 
vous voulez me dissimuler la vérité. Votre 
bonté ne peut me cacher ce que vous avez 
tait pour moi; je sais tout. 

Ces derniers mofs^ rendirent à Schedoni 
toutes ses craintes ; ses traits devinrent 
convulsifs et ses regards furieux. Que savez- 
vous , lui dit-il d’une voix retenue , mais qui 
semblait prête à éclater avec une extrême 
violence ? 

Tout ce que je vous dois , l'épondit Ellena. 
Je sais que la nuit dernière, pendant que je 
dormais sur ce matelas, ignorant ce qui 
se tramait contre rhoi , un assassin est entré 
dans ma chambre avec un poignaiid dans ses 
mains , et.... 

Un gémissement étouffé de Schedoni ar- 
rêta Ellena dans son récit; elle observa ses 
regards égarés, et la peur la saisit. Cepen- 
dant , persuadée que l’agitation de Schedoni 
était un mouvement d’horreur pour l’assassin, 
elle reprit : Pourquoi croyez - vous néces- 
saire de me cacher le danger que j’ai couru, 
puisque c’est à vous que je dois d’en avoir 
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ëfê sauvée 1 O mon-père , ne m’ôtez pas le 
plaisir de répandre ces larmes de reconnais- 
sance , et ne vous dérobez pas aux actions de 
grâce que je vous dois. Pendant que je dor- 
mais sur ce lit y lorsqu’un scélérat , profitant 
de mon sommeil — c’est vous, oui, c’est 
‘vous qui.... Ah ! puis-je jamais oublier que 
c’est mon père qui m’a sauvée de ses coups ? 

L’émotion de Schedoni avait alors une 
cause différente , mais elle n’était pas moins 
forte ; il pouvait à peine la contenir. Cest 
assez , dit-il , sur cela ; c’en est assez , ma 
chère fille, et il la releva; mais il ne l’em- 
brassa point. 

Ellena demeura toujours surprise de l’agi- 
tation de Schedoni , marchant à grands {.as 
à l’extrémité de la chambre ; mais elle l’at- 
tribua au souvenir du danger qu’elle avait 
couru , et <lont il l’avait sauvée. 

Schedoni cependant , pour qui les remer- 
dmens d’Ellena étaient autant de coups de 
poignard , essayait d’appaiser les remords 
qui déchiraient son cœur. Il se retira telle- 
ment en lui-même , qu’il ne voyait plus rien 
de ce qui rentourait. Il continua de se pro- 
jhcner rêveur et silencieux , jusqu’à ce que 
la voix d’Ellena le tirât de celte situation , 
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en le conjurant de se réjouir plutôt d’arofr 
pu la sauver^ que de s’océiipcr si fortement 
«lu danger qui était passé ; et cetfç prière 
aiguisa encore pour lui le trait du remords. 
Il lui dit alors de se préparer à partir tout 
de suite, et sortit brusquement de sa chambre.^ 
C’est en vain qu’il avait espéré qu’en 
s’éloignant du lieu de la scène où devait se 
commettre le crime qu’il avait préparé , il 
y laisserait ses remords ; ils redoublaient an 
moment où il allait quitter la demeure de 
Spalatro. Il allait pourtant avoir avec lui 
Ellena ; mais ses regards tendres, ses iuno' 
contes caresses , les expressions de sa re- 
connaissance lui causaient une angoisse qu’il 
pouvait à peine soutenir. Il pensait à certains 
momens que la haine , et jusqu’au mépris de 
cette intéressante fille , seraient pour lui 
plus supportables que sa reconnaissance , et 
il était presque ‘déterminé à la détromper ; 
mais il remettait ensuite cette pensée avec 
horreur ; et enfin il se résolut à ne pas com- 
battre l’explication qu’elle donnait de la visite 
qu’il lui avait faite au milieu de la nuit. 

Spalatro enfin revint avec des chevaux, 
mais sans avoir pu trouver un guide qui 
Ttmlût conduire nos voyageurs au travers de 
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la longue forêt du Garganus , qu’il leur 
fallait traverser dans toute son étendue. 
Personne n’avait voulu prendre sur lui cet*e 
tâche difficile, et Spalatro , qui connaissait - 
fort bien ce chemin peu fréquenté , offrit ses 
services. 

Schedoni , quoique souffrant difficilement 
la présence de cet homme , était forcé d’ac- 
cepter son offre , car il avait renvoyé le 
guitle qui l’avait amené lui-même chez Spa- 
îatro. Quoiqu’il connût trop bien la scélé- 
ratesse de cet homme , il ne craignait de lui 
aucune violence , en considérant qu’il était 
lui-même bien armé, et déterminé à s’assurer 
que Spalatro était sans armes, outre que, 
dans l’occasion , sa taille supérieure et sa 
force lui donneraient tout l’avantage. 

Tont étant prêt pour le départ , Ellena 
fut avertie , et Schedoni la reçut dans sa 
chambre , où un léger déjeûner était préparé. 

Ses esprits étant ranimés par l’idée de son 
prochain départ, elle voulut lui exprimer 
encore sa reconnaissance ; mais il l’interrom- 
pit et lui défendit d’en faire désormais aucune 
jncntion. 

Eji entrant dans la cour où les chevaux 
atteuvlaient, elle apperçut Spalatro j elle se 
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détourna et se jetta dans les bras de Sche^ 
doni, comme pour se mettre sous sa pro* 
tection. Quels souvenirs , dit-elle , la pré- 
sence de cet homme me rappelle! A peine 
me crois-je en sûreté , même auprès de 
vous! 

Schedoni ne répondant point , Ellena ré- 
péta ce qu’elle venait de dire. Vous n’avez 
■ rien à craindre de Ini , dit-il à voix basse , 

, en la pressant de sortir , et nous n’avons 
point de tems à perdre en craintes vagues. 

Comment, dit-elle, cet homme n’est-il pas 
l’assassin dont vous m’avez sauvée ? Vous 
le connaissez pour tel , quoique vous ayez 
voulu m’épargner l’inquiétude que m’aurait 
donné cette pensée. 

Bien , bien , cela peut être, répliqua le 
confesseur. Spalatro , amène les chevaux ici. 
^ Montés à cheval , ils quittèrent cette fatale 
demeure et les bords de l’Adriatique, Ellena 
se flattant que c’était pour toujours ; et ils 
entrèrent dans les sombres forêts du Gar- 
ganus. Elle tourna souvent les yeux vers la 
maison qu’elle quittait, agitée par des sen- 
timens divers d’effroi , d’étonnement , de 
reconnaissance ; et elle cherchait à travers les 
arbres à en voir encore les tourelles et lea 
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tnurS) jasqu’à ce que l’épaisseur des bois les 
lui eût cachés tout-k-fait. La joie qu’elle avait 
de s’en éloigner , était cependant i’ort dimi- 
nuée par la présence de Spalalro , et la 
crainte qu’elle montrait , semblait demander 
à Schedoni pourquoi il avait pris cet homme 
pour les accompagner. Le confesseur se 
défendait de parler d’un homme dont l’exis- 
tence même lui était à charge. Ellen.a rap- 
prochait toujours son cheval de celui de 
Schedoni , s’interdisant de lui montrer son 
inquiétude auU-ement que par ses regards ; 
et comme elle n’en obtenait aucune réponse , 
elle s’efforça de se tranquilliser , en pensant 
que Schedoni n’aurait pas pris cet homme 
pour guide , s’il avait pu en craindre quel- 
que chose ; mais cette considération même 
en diminuant ses craintes , augmentait sa 
perplexité sur ce qu’elle avait à penser des 
desseins de Spalatro , et son étonnement que 
Schedoni , en ayant eu connaissance , pût 
supporter sa présence. Toutes les fois qu’elle 
jetlait les yeux à la dérobée sur la physio- 
nomie de Spalatro y que l’obscurité de la 
forêt rendait encore plus eflrayante , elle 
croyait lire sur son front le mot assasùi y et 
pe doutait pas que ce ne fût lui- même , et 
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non personne qu’il eût introduit dans sa 
chambre , qui y avait laissé tomber le poi- 
gnard. En se voyant, tantôt au milieu u’une 
grande clairière , tantôt dans l’épaisseur de 
la forêt, triste enceinte qui semblait ne 
pouvoir être fréquentée par l’homme heureux, 
et jettant les yeux sur ses compugnons de 
voyage, son courage l’abandonnait malgré 
toutes les raisons qu’elle avait <le se croire 
sous la protection d’iin^ père. Les roganls 
même de Sclicdoni , en lui rappelant la 
scène de lu veille sur les bords de la mer, 
renouvelaient les impressions de crainte et 
d’horreur qu’elle y avait éprouvées ; alors il 
lui était à peine possible ue voir en lui son 
père. Malgré les raisons qui favorisaient 
tette pensée , des doules'étranges s’assem- 
blaient dans son esprit. 

Schedoni , perdu dans ses réflexions, n’in- 
terrompit par aucune parole le silence des 
solitudes qu’ils traver'^aienl.'Spalairo était 
également muet , occupé à rechercher les 
causes du changement subit arrivé dans les 
projets de'Schei.oni , conduisant .1 présent 
Ellena pour la mettre en sûreté, après 
l’avoir tirée ilu lieu où lui-même l’avait fait 
ûteacr pour s’eu défaire. U n’était pom'tant 
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pas assezoccupé de cette pensée pour ouLlier 
sa 'situation et ses intérêts , et ne pas chercher 
l’occasion et les moyens de se venp.er rie 
Scliedoni pour le traitement injuste qu’il en 
avait reçu la veille. 

Parmi les divers objets des réflexions de 
Scbedoni , la difficulté de ramener Ellena à 
Naples, sans laisser connaître qu’il était son 
père, n’était pas un des moins importans 
pour lui. Sa crainte que ce lait ne fût connu 
trop tôt dans son couvent , était si forte , 
qu’elle altérait , peut - être plus qu’aucune, 
autre, sa pliysiouomie et son maintien, et 
que c’.était dans les momens môme où cette 
itlée se présentait à lui , que ses traits rap- 
pelaient à Ellena la scène du bord de la 
mer. 

Son embarras n’était guères moindre ; lors- - 
qu’il pensait qu’il aurait à expliquer à la 
marquise pourquoi il n’avait pas rempli l’en- 
gagement qu’il avait pris avec elle; à l’in- 
téresser en faveur d’Ellena , et à la disposer 
à appprouver ce mariage , avant qu’on pût 
lui faire connaître qu’Ellena appartenait à 
une famille noble. Convaincu de la nécessité 
de s’assurer d’avance du consentement de la 
marquise , avant de lui avouer qu’il était le 
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père d’Ellena , il se détermina à ne pas se 
faire connaître d’elle en cette qualité qu’il ne 
ffttsiirque cette découverte lui serait agréa- 
ble. Mais comme il fallait bien qu’il dît 
quelque chose de la naissance d’Ellena y il 
se proposa de déclarer qu’il avait reconnu 
qu’elle était noble et d’une famille digae , à 
tous égards , de s’allier avec la famille 
Vivaldi. 

Il desirait et craignait également cette 
entrevue avec la marquise. Il frémissait à la 
pensée de revoir une femme avec laquelle 
il s’était engagé à assassiner sa propre tille, 
et qu’il allait trouver encore regrettant que 
ce meurtre n’eût pas été commis. Comment 
soutiendrait - il ses reproches , lorsqu’elle 
découvrirait qu’il n’avait pas accompli ses 
promesses 1 Comment dissimulerait - il l’in- 
dignation et tous les sentiraens d’un père , 
lorsqu’à de tels reproches , il serait obligé 
de répondre par d’humbles excuses , révol- 
tantes pour son cœur. Jamais son talent de 
dissimuler n’aurait été mis à une telle 
épreuve ; et ^les scènes auxquelles il devait 
s’attendre avec la marquise , allaient être 
plus cruelles pour lui que celles qu’il venait 
d’avoir avec Ellena. En voyant approcher en 
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moment terrible, Schedoni éprouvait une 
telle frayeur , que, pour éviter cette entre- 
vue, il était presque déterminé à unir secrè- 
tement Vivaldi etEllena, sans même solli- 
citer le consentement de la marquise. 

D’un autre côté , le désir d’un avancement 
nécessaire à son orgueil , lui faisait ensuite 
abandonner ce pldTi , et il prenait le parti de 
^ouler aux pieds tout sentiment honnête , de- 
8e soumettre à tous les genres d’humilia- 
tions, plutôt que de renoncer à l’objet favori 
de son ambition. Jamais peut - être l’accord ' 

étrange de l’orgueil et de la bassesse ne 
s’est mieux montré que dans cette occasion. 

Tandis que nos voyageurs faisaient route 
en silence , les pensées d’Ellena la rame- 
naient à Vivaldi , et elle s’épuisait en conjed- 
tures sur les suites -que devait avoir , sur sa 
destinée et sur celle de son amant , la décou- 
verte qui venait de se faire. Il lui pa aissait 
que Schedoni ne pouvait qu’approuver une 
union si flatteuse pour nu père , quoiqu’il ne 
voulût pas consentir à un mariage clandes- 
tin ; et lorsqu elle considérait la révolution 
que la connaissance de sa famille devait 
causer <lans les dispositions de, Vivaldi, ses 
espérances renaissaient , et ses inquiétudes 
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se d)S<!ipaient. Persuadée que Schedonî était 
instruit de la situation actuelle.de Vivalui, 
elle était sans cesse sur le point de lui en 
demander des nouvelles, mais sa timidité 
l’arrêtait. Quand même elle aurait pensé 
qu’il était dans les prisons de l’inquisition , 
la terreur inspirée par ce redoutable tribunal 
n’eùt pas tait taire un intérêt aussi vif que 
celui qu’elle mettait au sort de Vivaldi. Mais 
comme elle était persuadée que ce jeune 
homme, ainsi qu’elle-même , avaient été les 
dupes tL’imposteurs déguisés en officiers de 
l’inquisition, elle en concluait qu’il était 
retenu prisonnier pour un tem? dans quel- 
qu’un des châteaux appartenant à sa famille. 

Schedoni cependant sortant alors de sa 
rêverie , ayant nommé Vivaldi , elle saisit 
cette occasion de s’informer de sa situation. 

Je n’ignore pas votre attachement, lui dit 
Schedoni , éludant sa question -, mais je 
desire savoir comment il a commencé. 

Ellena, confuse, hésita, et il répéta sa 
question. Oît l’avez-vous vu pour la premièie 
fois, lui dit -il 1 Ellena lui répondit que 
c’était dans l’église de San Lorenzo , où 
elle était avec sa tante. Elle fut sauvée, en 
CQ moment > de l’embarras que lui causait 
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rexpllcation qu’on lui demandait , par Spa- 
lafro qui , s’approchant de Schedoni , lui 
apprit qu’ils étaient dans le voisinage de la 
ville de Zanti. Ellena appcrçut au travers 
des arbres , des maisons à peu de distance ^ 
et entendit les aboiemens -d’un chien , ce 
fidèle serviteur de l’homme, dont il annonce- 
sûrement la présence. 

Bientôt après , les voyageurs entrèrent 
dans Zanti , petite ville au milieu de la 
forêt, dont la pauvreté ries habilans semblait 
prescrire aux étrangers de ne s’arrêter que 
le tems nécessaire pour y prendre quelque 
repos et quelque rafraîchissement. Spalatro 
les conduisit à un mauvais cabaret , où le 
peu de personnes qui prenaient cette route 
avaient coutume de s’airêter. Les manières 
des gens qui l’habitaient , étaient aussi 
sauvages que leur pays , et la maison était 
si sale et si dépourvue de toute commodité, 
que Schedoni préféra de prendre son repas 
en dehors sous des arbres de la forêt , situés 
à peu de distance. Là , quand l’hùle se fut 
retiré , et que Spalatro eut été envoyé pour 
chercher des chevaux et un habit laïc poirr 
le confesseur, celui-ci , demeuré seul avec 
Ellena , éprouva de nouveau tout l’embarraa- 
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que cause une conscience agitée, et qnî 
devint si marqué , qu’Ellena , en jetant les 
yeux sur lui , fut frappée d’une crainte qui 
allait jusqu’à la terreur. Il rompit enfin ce 
silence effrayant , en faisant de nouveau 
mention de Vivaldi , et en exigeant d’elle 
qu’elle lui fit l’histoire de leur amour. Elle 
obéit , n’osant refuser ; mais son récit fut 
court ; et Schedoni ne l’interrompit par au- 
cune observation. Quoiqu’il désirât leur ma- 
riage , il s’abstint de témoigner en aucune 
manière qu’il l’approuvait , jusqu’à ce qu’il 
eût tiré Vivaldi de la périllense situation où 
lui-même l’avait mis. Mais Ellena voyant 
dans ce silence l’opinion qu’il voulait cacher , 
encouragée par l’espérance qu’elle en conce- 
vait , se hasarda encore une fois de lui 
demander par l’ordre de qui Vivaldi avait 
été arrêté, où il avait été conduit, et quelle 
était sa présente situation. 

Trop politique pour lui faire connaître la 
situation de son amant, Schedoni lui épar- 
gna la douleur d’apprendre qu’il était pri- 
sonnier à l’inquisition ; il affecta d’ignorer 
tout ce qui s’était passé à Celano ; mais il 
lui dit qu’il croyait que Vivaldi , ainsi qu’elle - 
même, avaient été arrêtés par ordre delà 
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marquise ,qui l’avait sans doute fait enfermer 
pour un tems , et qui , yraisemblablement 9 
avait voulu employer la même mesure pour 
s’assurer «TEllena, 

Et vous f mon père , demanda Ellena 9 
quel motif vous a conduit dans ma prison ; 
vous qui sans doute ignoriez les desseins de 
la marquise? Quel accident vous a amené 
dans ce lieu désert , justement au moment 
où votre fille périssait sans vous ? 

Oui sans doute , dit Scliedoni avec em- 
barras et avec quelque humeur j j’ai ignoré 
les desseins de la marquise. Avez-vous jamais 
pu imaginer que j’y sois entré -pour quelque 
cljose , que j’aie pu consentir à en favoriser 
l’exécution ; que j’aie pu être le confiilent 
, d’une atrocité pareille ? . . . . Là , Scheiloni 
embarrassé, confondu, et voyant qu’il se. 
trahissait lui-même , s’arrêta tout court. 

Vous m’avez dit , observa Ellena , que le 
projet de la marquise était seulement de mé 
tenir renfermée ; était-ce là l’atrocité dont 
vous venez de me parler ? Hélas ! je sais trop 
bien que son plan était bien plus atroce ; et 
puisque vous le connaissez, pourquoi me 
«iites-vous qu’elle ne voulait que s’assurer de 
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moi ? C’fist sans doute la crainte de m’in« 

^uiéter qui rous a conduit à 

Et quels moyens ai-je pu avoir d’être par- 
tirnlièremcnt instruit des projets de la mar- 
quise ? Je vous le répété, je ne suis pas son 
confident ; il n’y a donc aucune raison de 
supposer que j’aie pu savoir que son dessein 
allait plus loin qu’à vous faire emprisonner. 

Ne m’avez - vous pas sauvée du poignard 
d’un assassin ? dit Edena tendrement. Ne 
l’avcz-vous pas arraché de ses mains ? 

Je l’oublie , je l’oublie , dit le confesseur 
toujours plus embarrassé. 

Oui , dit Ellenà , les bons cœurs oublient 
toujours leurs propres bienfaits ; mais vous 
éprouverez , mon père , que le bienfait , 
échappé à la mémoire du bienfaiteur, se 
grave en caractères ineffaçables dans les 
cœurs reconnaissans. 

Ne parlez plus de bienfaits, dit Schedoni , 
çveç impatience; votre silence sur ce sujet 
sera désormais une preuve du désir que vous 
fttirez de m’obliger. 

I! se leva, et joignit l’hote, qui était à la 
porte de sa -maison. Schedoni voulait ren- 
■yoyer Spalatro le plutôt qu’il lui serait pos- 
sible , et U tlemauda un guide qui pût 1» 
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conduire au travers de la partie de la fcrâc 
qui lui restait à traverser. L’iiôte se chargea 
de lui en trouver un. 

Spalatro revint sans avoir réussi dans sà 
commission; il n’avait pas pu trouver d’habit 
laïc qui convînt ?i Schedoni. Le moine fut 
donc obligé de continuer sa route jusqu’à la 
première ville avec sa robe ; mais il s’eù 
inquiéta peu , parce qu’il n’éia t pas vraî- 
semblable qije personne le reconnût dans un 
pays si peu fréquenté. 

L’hùte revint avec un guide. Schedoni , 
après avoir reçu de celui - ci des réponse» 
satisfaisantes à quelques questions qu’il lui 
lit , l’arrêta pour la route qui restait à faire 
dans la forêt , et congédia Spalatro. Le co^» 
quin parût avec une grande répugnance', 
et en laissant voir une malveillance manifes^ 
te , dispositious que Schedoni ne remarqua 
presque pas , trop satisfait de se débarrasse^ 
de la présence de son complice. Ellena ob- 
serva le mécontentement dans ses regarda 
znéchans ; mais cette remarque ne la con- 
duisit qu’à augmenter sa reconnaissance en- 
vers Schedoni qui l’avait délivrée de cét 
bouime odieux. 

i{^08 Tpyageur» nj»- purant'sa mettre eet 
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route que dans l’après-midi. Schedoni avait 
calculé qu’il pourrait aisément atteindre 
avant le soir la ville où ils avaient dessein 
de passer la nuit , et il avait voulu éviter la 
grande chaleur du jour. Le pays qu’i[« 
avaient à traverser, était un peu moins cou- 
vert de bois , mais tout aussi désert que ce- 
lui qu’ils avaient vu le matin. La route sor- 
jant des bois bordait ensuite la forêt ; elle' 
n’était plus entre des montagnes élevées , et 
les bois moins épais laissaient pénétrer l’œil 
sous leur ombre , et ouvraient çà et la aux 
rayons du soleil des parties de paysage éclai- 
rées et des portions de l’azur du ciel. Sou- 
vent aussi une prairie verte s’offrait dans 
une clairière de quelqu’étendue. Le platane, 
le chêne, le châtaignier déployaient leur ri- 
jche feuillage , et délendaient des ardeurs du 
soleil sous leur ombre protectrice les ruis- 
seaux qui descendaient des montagnes. La 
vue de ces scènes variées ranimait les esprits 
abattus d’Ellena. Le sentiment de ses peines 
cédait quelquefois à l’impression qu’elle re- 
cevait du grand spectacle de la nature ; 
mais aucune de ces beautés n’avait de pou- 
voir sur l’humeur sombre de Schedoni. Les 
tomes et les couleurs de ces objets inté- 
ressant 
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r^sans ne faisaient aucune impression sur 
sa trisie imat,ina;ion. Il dé<iaignait les dou- 
ces illusions que chévissent les aines sen- 
sibles , et qui leur apportent souvent des 
jouissances plus exquises et non moins 
innocentes que toutes celles que la rétiexioa 
et la rajson peuvent leur préparer. 

Scliedoni garda , pendant tout le che- 
jnin , le même silence que dans la inaiinée ^ 
sauf quelques questions qu’il fit au guide ^ 
et auxquelles celui-ci fit des réponses beau- 
coup trop verbeuses. Mais il n’était jias aisé 
d’arrêter le bavardage du paysan qui avait 
commencé à faire de terribles histoires 
de meurtres commis dans ces forêts, sur 
des voyageurs assez imprudens pour s’y en- 
gager sans gi'iides. Scliedoni , plongé dans 
sa rêverie^ ne semblait pas l’entendre. EI- 
lena ne donna pas d’abord grand crédit à 
ces contes ; cependant ils commencèrent à 
réveiller en elle quelques craintes , lorsqu’elle 
fut entrée dans une partie plus épaisse de 
la forêt et dans un défilé étroit, où des rochers 
élevés des deux côtés interceptaient toute 
vue de paysages agi'éablcs , Jelii que ceux que 
la route lui avait souvent oiforts. I.e silence 
se réunissait à l’obscurité pour fortifier cette 
III. G 
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impression , car aucun bruit ne s’y falsaîr- 
entendre, que ceux qu’on entendait dans les 
lieux les plus solitaires ; la chûte des tor- 
lens dans l’éloignement , le mugissement 
sourd des vents dans les cimes des arbres , 
croisant leurs branches et formant , d’un- 
côté du tléfilé à l’autre , un dôme majes- 
tueux. Dans les détours du chemin , aucun 
objet vivant ne se montrait ; mais , comme 
Ellena inquiette regardait souvent en ar- 
rière y elle crut appercevoir un homme 
qui les suivait ; elle communiqua ses soup- 
çons à Schedoni , sans lui inspirer scs crain- 
tes , et ils s’arrêtèrent un moment pour ob- 
server. Ils distinguèrent fort bien un hom- 
me qui, après s’être approché encore, s’ar- 
rêta tout-à-coup e* se glissa ensuite derrière; 
les arbres. Ellena crut avoir reconnu Spa- 
latro. Elle pensa que cet homme ne pouvait 
les avoir suivis , au lieu de retourner chez 
lui, comme il l’avait dit, que d’après un 
projet sinistre. Il lui paraissait seulement 
invraisemblable qu’il voulût seul attaquer^ 
deux hommes armés , car Schedoni et 1» 
g4uile l’étaient ; mais cette considération ne 
U calmait pas tout<à-fait, parce qu’il était 
{tûs^ble qu’il ue lût pas seul^ quoiqu’un 
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seul iioinuie se lût laissé voir au travers ilu 
bois. Ke pensez-vous pas , dit-elle à Sche- 
doni , que c’est Spalatro ? N’est-ce pas sa 
taille et sa démarche ? Heureusement vous 
êtes bien armé ; sans cela, Je craindrais pour 
TOUS, autant que pour moi. 

Je n’ai pas reconnu Spalatro , dit Sche- 
doni ; mais , qui que ce soit , vous ii’avea 
rien à craindre , car il a disparu. 

C’est tant pis , dit le guide ; car, s’il a de 
mauvaises intentions , il peut se glisser le 
long des rochers , derrière ces petits bois , 
et tomber sur nous , sans que nous nous y 
attendions ; ou s’il connaît le sentier qui 
tourne sous ces grands chênes que vous 
voyez là -bas sur la gauche , où le terreiii 
s’étêve , il peut nous attendre an tournant 
de la montagne. 

, Parle plus bas, lui dit Scliedoni , à moins 
que tu ne veuilles qu’il profite de tes ins- 
tructions. 

Quoique le conl'esseur eût parlé âinsi , 
sans soupçonner dans le guide aucunes mau- 
vaises intentions , l’homme se mît tout de 
suite à se justifier , et ajouta •, Je vais lui 
l'aire savoir ce qu’il a à attendre s’il nou» 
attaque ; et en même teins il déchargea sa, 
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trombe en l’air. Ces rochers en retentirent 
au loin dans tous les détours de la gorge. 
L’empressement ayec lequel le guide s’était 
justihé, produisit sur l’esprit de Schedoni 
un effet tout contraire à celui que cet 
homme se proposait. Le moine l’obserrant 
arec inquiétude , remarqua qu’après avoir 
déchargé son arme , il ne la rechargeait pas 
de nouveau ; il dit au guide ; Puisque tu as 
fait savoir à l’ennemi où il peut nous trou- 
ver , il faut bien que tu te prépares à le 
recevoir. Recharge ta trombe , mon ami. 
Mes armes sont en état. 

Tandis que le guide semblait obéir à re- 
gret , Ellena toujours alarmée , regardait 
derrière elle ; mais elle ne vit personne dans 
l’obscurité des bois , et n’entemlit aucun 
bruit troubler leur profond silence , si ce 
n’est celui du vol de quelques oiseaux que 
le bruit de l’arme à feu faisait sortir de leurs 
nids , et s’éloigner du danger. 

Les craintes du moine avaient été légères , 
et lorsqu’Lllena lui avait exprimé les sien- 
nes , il était retombé dans sa rêverie ordi- 
naire ; il pensait à ce qu’il pourrait dire à 
la marquise pour calmer son mécontente- 
ment et tromper sa curiosité , et il n’imagi- 
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sait encore aucun expédient qui pût adoucir 
le ressentiment de la marquise , sans trahir 
en même tems son secret. 

La chûte du jom’ avait ajouté à l’obscm’ité 
du chemin , que nos voyageurs suivaient 
entre les rochers , avant qu’ils pussent ap- 
percevoir la ville où ils comptaient passer 
la nuit. Elle était au bout du défilé , et on 
distinguait à peine ses murailles grisâtres 
des rochers sur lesquels elles s’élevaient 
et des arbres qui l’environnaient. Un torrent 
rapide roulait au bas , au-dessus duquel était 
jeté un pont , qui conduisait à une petite 
auberge. Ellena arrivée dans cet asyle ne 
craignait plus rien , pour le moment , de 
SpalatroJ; mais comme elle était persua- 
dée que c’était lui-même qu’elle avait vu, 
elle ne demeura pas sans inquiétude pour 
l’avenir , ne pouvant expliquer pourquoi 
cet homme s’obstinait à la suivre ainsi. 

Ojraroe la ville était bonne , Schedoni s’y 
procura aisément l’habit sous lequel il vou- 
lait achever son voyage , et il permit à El- 
lena de quitter son voile de religieuse pour 
un voile ordinaire ; mais en cessant de s’en 
servir, elle n’oublia pas que c’était le voile 
d’Olivia , et elle le conserva précieusement , 

3 



comme ayant appartenu à son intéressante 
et bientai.sanie amie. 

Nos voyageurs étaient encore à qnelcpies 
journées de Naples , selon leur manière de 
voyager ; mais ils avaient fait la partie la 
plus dangereuse de leur route étant sortis 
de la forêt , et Scliedoni aurait con<>édié son 
guide , si son hôte ne l’avait pas assui-é qu’il 
lui était encore nécessaire , dans un pays 
qui était à la vérité plus otivert , niais non 
moins désert. Scliedoni ne s’était jamais dé- 
lié véritablement de cet homme •, et comme 
la journée de la veille s’était passée sans 
accident , il lui avait rendu si bien toute sa 
confiance qu’il se trouva disposé à l’em- 
ployer encore ce jour-là. Ellena n’avait pas 
la même confiance ; elle avait observé l'iiom- 
nie au moment ou , après avoir déchargé son 
arme , il avait montré quelque réjuignance 
à la charger de nouveau, et cette résistance 
lui avait fait croire qu’il était d’accord avec 
quelque coquin qui avait le projet de les 
attaquer ; conjecture qui n’était pas sans 
vraisemblance pour elle , qui se croyait sflre 
d’avoir vu Spalatro ; elle confia ses craintes 
à Scliedoni , qui n’y fit pas une gvamle aL- 
teniion , et qui lui dit qu’un ne pouv;üt 
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guère clouter de l’honnêteté de ce guide qui 
les avait fait passer sans accident dans nu 
«léfilé où il eût été si facile de les arrêter. 
Ellena n’ayant rien à opposer à une raison 
si plausible , se remit eu route avec de meil- 
leures espérances. 

; 


CHAPITRE V. 

I Daics le cours de eetle journée, Schedonî 
fut moins réservé que dans la précédente. 
En s’éloignant un peu du guide avec Ellena , 
il l’entretint de ce qui la touchait , mais 
«ans faire aucune mention de Vivaldi . Il alla 
jnôme jusqu’à lui taire part du dessein qu’il 
avait de la placer dans un couvent à quelque 
distance de Naples , jusqu’à ce qu’il pût 
convenablement la faire reconnaiire pour 
ea fille ; mais il voyait quelqu’etnharrus à 
la présenter lui - même à des étrangers , 
dont la curiosité serait ejccitée par leur 
intérêt à connaître leur nouvelle com- 
pagne. 

Cette considération le détermina à écou- 
ter les demandes d’Ellena , qui lui tnontrait 
«n grand chagrin d’être obligée d’aller vi- 

4 
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Tie loin de sa maison et parmi des person- 
nes qui lui seraient tout-à-fait inconnues ; 
elle lui témoignait l’envie de se retirer au 
couvent d’ella Pieta ; mais quoiqu’assez dis- 
posé à s’y prêter, il n’exprima point ce con- 
sentement , et Ellena n’eut que la consola- 
tion de voir qu’il n’était pas très - fortement 
attaché à suivre son premier plan. 

La pensée d’Ellena était trop fortement 
occupée de l’avenir pour laisser place à des 
craintes du moment , ou même pour être 
Irappée encore de celles de la veille , que 
pouvait lui rappeler la solitude des plaines 
par lesquelles la route les conduisait. Sche- 
doni savait gré à l’hote du conseil que celui- 
ci lui avait ilonné de prendre un guide dans 
une route qui cessait d’être tracée sur des 
bruyères désertes , et où l’œil , parcourant 
line vaste étendue de terrein , n’appercevaii; 
pas un village , ni une seule habitation. 
Durant toute la matinée , ils n’avaient pas 
rencontré un seul voyageur , et étaient arri- 
vés au moment de la plus grande chaleur 
<lu jour , sans avoir découvert une chau- 
mière où ils pussent se reposer et se mettre 
à l’abri. 

Il était déjà tard quand le guide lew 
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montra dans l’éloi^ement les murailles 
grisâtres d’un édifice situé sur le penchant 
d’un coteau dont ils s’approchaient ; mais 
il était tellement environné de bois , qu’on 
ne pouvait pas en discerner la forme. Ils 
eurent l’espérance de trouver là un couvent 
où l’on exercerait envers eux quelque hos- 
pitalité. '■ 

Ils étaient alors dans un chemin mon- 
tant et creux , dont les bords élevés étaient 
couverts de bois , et ne leur laissaient 
plus voir l’édifice qu’ils avaient apperçu j 
mais y la route venant à tourner , ils vi- 
rent un homme traversant le haut du che- 
min , et ils pensèrent qu’il se rendait à 
l’édifice qu’ils avaient apperçu entre les 
arbres , derrière lesquels l’homme avait 
disparu. 

Ils arrivèrent bientôt sur le lieu où 
l’homme, avait passé ; et s’avançant un peu 
dans le bois qui couronnait le coteau , ils 
reconnurent des ruines considérables qui 
leur parurent être celles d’un ancien châ- 
teau , qu’ils auraient cru absolument inha- 
bitées , s’ils n’eussent pas pensé que le per- 
sonnage qu’ils venaient de voir y faisait sa 
demeure. La t'adguc et le besoin se faisant 

5 
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sentir à'Schedoni et à sa compagne, ils 
Toulnrent voir s’ils ne pourraient pas se 
procurer là rjueltjue ralraiclrissement* Ils tles- 
cendirent de cheval à l’entrce d’une gramle 
et Large galerie qui semblait avoir été la 
principale avenue ; elle était embarrassée 
par des fragmens de colonnes et par les 
broussailles qui avaient crû tout auloiii. 
Les voyageurs surmontèrent facilement ces 
obstacles ; mais comme elle était lort lon- 
gue et ne recevait de iotir que du côté de 
la grande porte , excepté celui qu’elle pre- 
nait de quelques ouvertures dans le mur , 
Schedoni arrêté par cette obscurité appela , i 
espérant se faire entendre de l’iiommc qu’il 
avait vu. Personne ne répondit , mais, après 
s’étre avancé quelques pas , il apperjut uno 
issue qui le conduisit à une cour du cbà., 
teau. Schedoni s’arrêta, fort alfligé de ne 
voir par-tout qu’un air de solitude et d a« 
bandon qui ne lui laissait aucun secours a 
espérer. Il parcourut des yeux une colons 
nade formant trois côtés de la cour , et 
le dessous des arbres plantés au-devant du 
quatrième. Personne ne se montra. Les 
craintes d’Ellena lui firent cependant ima- 
giner qu’elle avait vu Spalatro se glissairl 
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'flerrière les colonnes , et elle tressaillit plus 
xi’une lois au bruit des arbrisseaux a«>ités ’ 
par le vent , croyant entendre des pas d’hom- 
me ; elle était cependant honteuse de ses 
frayeurs , et s’elibiiait de les calmer. 

Scliedoni debout dans ce lieu désolé et 
désert ; ressemblant au mauvais esprit de 
l’évangile , cherchait à découvrir si per- 
sonne n’habitait ces ruines. Sous la colon- 
nade , plusieurs portes semblaient conduire 
à des chambres , et Schedoni , après avoir 
hésité quelque teins , se détermina à pour- 
suivre sa recherche. Il entra dans un vesti- 
bule ou salle de marbre , et de-là dans plu- 
sieurs chambres , dont l’état délabré le con- 
▼ainquit que depuis long-tems elles étaient 
inhabitées. Les toits en étaient détruits ; 
elles étaient ouvertes' par 'plusieurs cotés, 
et les débris des murs a moiti^ensévelis 
dans l’herbe et dans les buissons. ‘ 

Schedoni reconnaissant qu’il était inutile 
et dithcile de pénétrer plus avant , reviul 
dans la cour , où , à l’ombre, des palmiers , 
assis sur les déliris d’une tbntaiue de marbre, 
ayant sous les yeux un paysage très-élendii f 
éclairés par les rayons adoucie du soleil cou- 
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chant; ils partagèrent quelques provisions 
tirées de la valise du guide. i 

Ce chèteau , dit Schedoni , parait avoir 
fiouliert d’un tremblement de terre , car les 
murailles , quoique endommagées , ne por- 
tent pas de marques de vétusté. Des parties 
'de l’édifice , très-solides et très-fortes , sont 
couchées par terre , tandis que d’autres , 
beaucoup plus faibles , sont demeurées de- 
bout. Ce sont -là des efîets d’un tremble- 
ment de terre. Sais -tu quelque chose de 
l’histoire de ce château î 

Oui , monsieur , répondit le guide ; je 
n’oublieraî jamais le tremblement de terre 
qui l’a détruit car il fut senti dans toute 
l’étendue de Garganus. J’avais seize ans. 
C’est une heure avant minuit qu’arriva la 
grande secousse. Depuis plusieurs jours ^ 
la chaleuc était étouffante ; on pouvait à 
peine respirer. Quelques personnes avaient 
déjà senti quelques mouvemens. J’avais été 
hors de la maison tout le jour à couper du 
bois avec mon père ; nous étions bien fati- 
gués quand - ' 

Schedoni l’interrompant ; lui dit : C’est 
fon histoire que tu me fais. A qui appar- 
tenait ce château ? ... ^ 
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• Quelqu’un y périt-il 1 demanda EUena. 

Au baron de Cambrusca , dit le guide. 

Ah ! le baron de Cambrusca , dit Sche- 
doni y qui retomba dans sa rêverie ordi- 
naire. 

. Il n’était guère aimé , reprit le guide ; et 
l’on disait dans le pays que c’était en pu- 
nition de 

N’était - ce pas plutôt une punition de s 
gens du pays 1 interrompit le conlesseur. 

Je n’en sais rien , reprit le guide ; mais , 
ce que je sais , c’est qu’il avait commis des 
crimes à faire dresser les cheveux à la tête. 
C’est ici que.... 

Le peuple va toujours jugeant sottement 
les actions des gens qui sont au-dessus 
iui , dit aigrement Schedoni. Où est le ba- 
ron à présent ? 

Je ne puis voifs le dire , monsieur ; mais 
vraisemblablement où il a mérité d’être : 
car on n’en a jamais entendu parler depuis 
la nuit du tremblement , et je crois ■qu’il 
a été enseveli sous les ruines de son châ- 
teau. 

A-t-il péri quelque autre personne j de- 
manda Ellena 1 

Je vous le dirai , madame , j’en sais quel» 
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que chose ; parce qu’un de mes cousins ser- 
vait dans la maison au moment de l’événe- 
ment , et mon père m’en a souvent parlé , 
aussi bien que de la conduite de feu M. 1© 
baron. C’éîait vers minuit que la grande 
secousse vint. Tout le monde avait soiipé ^ 
et s’était allé coucher , ne pensant à rien. 
Or , vous saurez que le baron couchait dans 
la tour du vieux château , ce qui étonnait 
beaucoup les gens ; car , disait-on , pour- 
quoi habite-1-il ce vieux bâtiment , lorsqu’il 
a tant de belles chambres dans le nouveau! 

Mais enfin c’était son goût 

Allons , mon ami , dit Sdiedoni sortant 
de sa rêverie , açhève de manger : voilà le 
soleil qui se couche ^ et nous avons encore 
du chemin à faire. 

Je finirai en même tems mon histoire et 
mon repas , dit le guide poursuivant sa 
relation. 

Maintenant , il arriva que le baron ctan^ 
couché dans cette vieille tour.... Voyez-vous , 
madame , là-bas sur la gauche , vous en voyez 
les restes. t 

Ellena , portant les yeux vers l’endroit 
que lui indiquait le guide , vit en eiïét les 
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restes d’une tour , du coté par lequel elle 
était entrée dans ces ruines. 

Vous voyez , continua-t-il , ce reste de 
fenêtre au l'.aut du mur , justement près 
de ces ti ênes qui ont | oussé entre les 
pierres ? — Oui , dit E em. 

Eh bien! madame , o’eiait-I.'i une des fe- 
nêtres de la chambre on couciiait le baron , 
et TOUS voyez le peu qu’il en reste. Cepen- 
dant le chambranle de la porte est encore 
entier, mais !a porte n’y est plus. Ce petit 
escalier, que vous voyez au-<leli , condui- 
sait à un étage au-dessus , on l’on n’imagi- 
nerait pas qu’il y ait jamais rien eu ; car , 
Je toit et le plancher , tout est tombé ; et 
il est bien étonnant que ce petit e.'^calier , 
dans le coin , ait tenu ainsi dans le mur. 

As-tu bientôt fini , demanda Scliedoni 
qui n’avait rien écouté tle. tout ce que 
l’homme avait 'dit , et qui ne pensait qu’au 
petit repas qu’il était impatient de voir ter- 
miner. 

Oui , monsieur ; il- ne me reste plus 
grand’chose à dire ni à manger. Je vous 
dirai donc que l.i-bas , dans cette chaiiihie 
dont vous voyez encore l’entrée «lans U 
muraille , le baron était couché, ne pensant 
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guère qu’il n’en sortirait plus. Je ne sai* 
pas depuis combien de teins il y était, ni 
s’il était endormi ou éveillé , car personne 
ne peut en rien savoir ; mais , quand vint la 
grande secousse , la vieille tour se fendit , 
comme vous la voyez , avant aucune partie 
du bâtiment ; une partie s’écroula , et en- 
sevelit le baron sous ses ruines , et vous 
voyez les restes de l’autre. 

Ellena frémissait en contemplant cette 
grande destruction. Un soupir de Scbedonï 
la tira de ses réflexions. Mais , comme elle 
le vit absorbé dans ses pensées , elle reporta 
ses yeux de nouveau sur ces tristes mouu- 
mens. Elle était frappée de la noblesse et 
de la grandeur de l’architecture , et de l’as- 
pect singulier que présentait , du côté de 
la cour , l’arcade par laquelle ils y étaient 
arrivés. L’entrée en était éclairée par les 
rayons du soleil couchant , qui perçaient 
au travers des ronces pendantes croissant 
dans les fentes des pierres , et ne portaient 
qu’une lumière affaiblie dans le passage. 
Mais quelle fut son émotion lorsqu’elle ap- 
perçut un homme traversant le passage 
même dans son intérieur , et qu’à l’aide do 
quelques rayons du jour qui y pénétraient. 
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elle reconnut distinctement la figure et la 
démarche de Spalatro. Elle eut à peine la 
force de s’écrier ; C’est lui , il avait disparu ; 
et quand Scliedoni - jeta les yeux vers le 
même endroit , il ne vit et n’entendit rien. 

EHena n’hésita pas à assurer qu’elle avait 
TU Spalatro ; et Schedoni , persuadé que si 
elle ne se trompait pas , il n’y avait qu’un 
, mauvais dessein qui pftt conduire cet hqmroe ^ 
sur leurs pas avec tant d’obstination , se 
leva , et y suivi par le paysan , entra dans le 
passage , laissant Ellena seule dans la cour. 

A peine était-il entré y qu’elle fut frapjrée 
de l’idée du ..danger que courait sou père 
dans cette obscurité , où un assassin pou- 
vait le frapper sans être vu y et qu’elle l’ap- 
pela à grand cris , le conjurant de revenir ; 
mais il jie répondit point ; et , trop inqiiiette 
pour demeurer où elle était y elle se hâta 
d’entrer elle-même dans le passage ; mais 
elle n’y entendit aucun bruit ni de voix y 
ni de pas d’homme. Effrayée , elle hésita 
si elle s’engagerait plus avant ; mais elle 
craignait également de rester seule en au- 
cune partie de ces ruines , autour desquelles 
rôdait un scélérat tel que Spalatro. 

- Comme elle hésitait ù l’entrée du pas» 
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sage , un cri faible , qui semblait venir dtf 
l’intérieur de l’édifice , frappa ses oreilles. 
La première et terrible pensée qui lui vint ^ 
fut que c’était les gémissemens de son père 
qu’on assassinait dans quelqu’une des cham' 
bres du château où il se serait laissé atti- 
rer. Alors , oubliant toute crainte pour elle^- 
même , elle se porta vers l’endroit d’où elle 
jugeait qu’était venu le cri. Elle arriva au 
vestibule par lequel ils avaient déjà passé , 
et entra dans une suite de chambres ; elles 
étaient désertes. La dernière aboutissait à 
un passage qui semblait mener à une extré- 
mité de la maison , et elle se détermina à 
le suivre. 

Elle marchait difficilement au milieu des 
décombres , et était obligée d’être si atten- 
tive à ses pas , qu’à peine pensait-elle où 
elle allait. Les approches de la nuit rappe- 
lèrent pourtant son attention ; et elle se vit 
parmi les ruines de la vieille tour , et aux 
pieds de l’escalier tournant qui conduisait 
à la chambre du baron. 

Dans un moment moins critique , cette 
circonstance l’aurait affectée ; mais elle ne 
pensait qu’à retrouver Scliedoni qu’elle ap- 
pelait toujours. Enfin, n’entendant aucune 
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réponse , elle se flatta que ses craintes l’a- 
Taient trompée -, et voyant qu’elle ne pou- 
vait aller plus loin , elle revint sur ses 
pas. 

Revenue à la première chambre , elle s’y 
arrêta un moment pour reprendre haleine ; ' 
et, tandis qu’elle était appuyée sur un mur 
iormant l’appui tl’une fenêtre qui donnait 
fiiir la cour , elle entendit dans l’éloigne- 
ment le bruit d’une arme à feu. Le son sem- 
blait lui arriver par le passage dans lequel 
Scherloni était entré. 

Ellena , supposant son père aux prise# 
avec Spalatro à l’extrémité du passage , se 
disposait à y entrer , lorsqu’elle entendit 
marcher à côté d’elle ; et , se tournant, elle 
fut prête à s’évanouir de terreur , en re- 
connaissant Spa'atro lui - même dans la 
chatnhre où elle était. 

Heureusement la partie où elle se trou- 
vait étaitun enfoncement ; et, soit que cette 
position dérobât Ellena à la vue de Spala- 
tro , soit que ce misérable , ayant un autre 
objet de sa poursuite , ne voulût pas s’arrê- 
ter, il passa légèrement *, et, avant qu’Ellena 
fût décidée sur le chemin qu’elle prendrait , 
elle le vit traverser la cour et entrer dans 
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te passage ; et lui-même l’apperçut à la fe- 
nêtre et tressaillit ; mais bientôt il reprit 
sa marche rapide , et disparut dans l’obscu- 
rité. 

Ellena obserrait que Spalatro , qui parais- 
sait n’avoir pas encore rencontré Sclicdoni^ 
pouvait l’attendre dans ce passage obs- 
cur. Tantlis qu’elle cherchait les moyens 
d’avertir son père du 'danger, elle dis- 
tingua sa voix. Elle s’approcha de l’entrée, 
et lui cria de se tenir sur ses gardes, que 
Spalatro était la ; et , au même moment , 
elle entendit un coup de pistolet , ensuite 
€les gémissemens , et, bientôt après, la voix 
de Schedoni , mais faible et sourde. Sou 
courage était épuisé , elle demeurait iiiM 
mobile , incapable d’aller au - devant du 
spectacle qu’elle croyait devoir trouver 
dans le passage, et succombant à cette ef- 
froyable attente. 

Cependant tout redevint tranquille ; elle 
n’entendit plus rien. Elle ne pouvait sou- 
tenir non plus cette cruelle incertitude ; et 
elle allait s’avancer , lorsqu’elle entendit 
de nouveaux gémissemens qui s’appro- 
chaient par degrés, et qu’elle vit sortir tlu 
passage un homme couvert tle sang qui tra- 
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Tcrsait la cour. Un éblouissement subit 
l’empêcbct de distinguer l’objet ; elle recula 
quelques pas en arrière en chancelant , et 
s’assit sur un tronçon de colonne , ne pou- 
Tant plus se soutenir sur ses jambes. Cette 
faiblesse dura peu. Elle pensait à aller 
au secours de la personne blessée ; et la 
pitié l’emportant sur la crainte , elle rap- 
pela ses esprits ^ et se bâta d’entrer dans la 
cour. 

Elle y chercha vainement Schedoni des 
yeux ; vainement elle fit retentir du nom 
de son père ce lien solitaire. Un silence 
profond succéda toujours à ses cris. Elle 
parcourut la colonnade et les chambres, 
qui y avaient leur entrée , et le terrein 
planté de palmiers y sans y découvrir per- 
sonne. 

En se portant vers l’avenue , des traces 
de sang l’avertirent que la personne ble.ssée 
avait passé par-lâ : elle les suivit jusqu’à 
l’entrée d’un passage étroit qu’elle croyait 
devoir la conduire du coté de la tour ; mais 
elle hésita. Alors , pour la première fois y 
elle pensa que l’homme blessé qu’elle avait 
FU était Spalatro et non Schedoni , et que 
tout blessé qu’il était , la vengeance pou- 
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vait lui donner assez de force pour percer* 
de son stylet celui qui rapprocherait , ce 
que l’obscurité du lieu lui rendrait facile. 

Elle était à rentrée du passage craij^nant 
d’y entrer, et ne voulant pas s’en éloigner, 
écoutant avec attention , lorsqu’elle s’en- 
tendit appeler et vit marcher à grands pas 
vers elle Schedoni sortant de la grande 
avenue ; il était fort agité , et .s’dvanyant à 
sa rencontre , il jetait les yeux sur toute la 
cour. Il faut sortir d’ici , lui dit-il à voix 
basse , et lui prenant les mains , il ajouta : 
Avez-vous vu . quelqu’un passer { 

Oui, dit-e'le, j’ai vu un homme blessé 
entrer dans la cour , et j'ai craint que ce ne 
fût vous-niéme. 

Où est-il 4 par où est-il passé 4 dit vive- 
ment Schedoni les yeux ardens et l’air la- 
rouche. 

Ellena comnrenant le motil de sa ques- 
tion, ne vou ut pas lui avouer qu’elle sa- 
vait le chem n qu’avait pris Spalatro ; et, 
lui rappelant le danger de leur situation, 
elle le pressa de quitter sur-le-champ ce 
lieu funeste. 

Le soleil est dé’ù couché , ajonfa-t-elle, 
je tremble à la peasée des dangers que nou» 
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pouvons courir dans .ce lieu la nuit une fois 
venue , et même à ceux de la route qui nous 
reste à faire , si nous attendons plus tard à 
nous mettre en chemin. 

Vous êtes sêre qu’il est blessé , dit le 
moine 1 

Trop sûre, répliqua Ellena faiblement.' 

Trop sûre ? se récria Schedoni avec le 
Ion du reproche. 

Partons , mon père je vous prie , partons 
tout de suite , répéta Ellena. 

Que veut dire cela , demanda Schedoni 
avec colère { vous ne pouvez pas sûrement 
avoir pitié de ce scélérat ! 

Ah ! il est terrible , dit Ellena , de voir 
«ouffrir ; ne me donnez pas , en restant plus 
long - tems ici , sujet de craindre pour 
vous ; quelle peine n’éprouveriez vous pas 
à voir couler mon sang ! jugez quelle serait 
la mienne , si vous étiez blessé du poignard 
d’un assassin ! 

Schedoni étouifa un soupir qui lui échap- 
pait. 

Vous n’êtes pas certaine de ce que vous 
me dites , ajouta-t-il , vous ne savez pas 
sûrement que le misérable est blessé ; j’ai 
tué mon pistolet soi' lui > il est rrai ] maU 
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je l’ai vu au moment même entrer dans 
le- passage, et il m’est échappé. Quelle rai- 
son avez-vous de le croire blessé ? 

Ellena fut tentée de lui montrer les tra- 
ces de sang sur la terre , mais elle en fut 
détournée par la crainte qu’il ne les suivit 
pour trouver Spalatro, et elle le pressa de 
nouveau de partir , en lui disant : Ah ! ti- 
rons-nous d’ici , et épargnez ce malheureux. 

Que j’épargne un assassin ! répartit Sclie • 
doni avec impatience. ' 

Un assassin , reprit Ellena ; il a donc at- 
tenté à votre vie ! 

Non pas tout - k - fait , dit Schedoni ; 

mais et puis se reprenant lui - même : 

Quel -motif a ce misérable pour nous sui- 
vre. ainsi ? Laissez-moi aller , je veux le 
trouver. 

Ellena l’arrêta par son habit, et s’efforça 
d’éveiller son humanité par les expressions 
les plus touchantes. O mon père , si vous 
saviez quel tourment c’est de voir la mort 
prochaine , vous auriez pitié de cet homme, 
comme lui-même, peut-être, a eu pitié de 
quelqu’autre. J’ai connu ces atfieux mo- 
mens , et je puis en sentir toute l’horreiu: 
pour lui. 


Connaissez-vous 
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Connaissez-vous l’homme dont vous pre- 
nez la dél’ense i dit Schedoui tout troublé , 
et dont le cœur avait été percé par chaque 
mot d’ElIena. La surprise d’Ellena , à cette 
question , avertit Schedoni de son impru- 
dence ; il se rappela qu’elle ne savait rien 
de la mission que Spalatro avait reçue de 
lui ; et , lorsqu’il considéra que ce même 
Spalatro qu’ElIena supposait avoir en quel- 
qu’occasioii épargné , par pitié , la vie de 
quelqu’un , avait en ell'et sauvé celle de sa 
fille , en refusant de l’égorger de sa main , il 
fut saisi d’horreur pour lui-même ; il quitta 
la cour brusquement , et ne s’arrêta qu’à 
l’entrée du château où il avait laissé les 
chevaux , et où il retrouva le guide. 

Le souvenir de la conduite de Spalatro 
avec Ellena , détermina ainsi Schedoni à ne 
pas poursuivre encore Spalatro pour l’ache- 
ver ; mais ce fut tout. Ce motif ne put 
l’engager à savoir en quel état était ce mal- 
heureux , et à lui donner quelque se- 
cours , et il le laissa , sans remords , à sa 
destinée. 

Les dispositions d’Ellena étaient bien dif- 
férentes , quoiqu’elle ignorât ce qu’elle de- 
vait à Spalatro, fille ne pouvait pepser , sans 

H 
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une peine çxtrûtne , qu’une créature ba- 
waiiie souttVante lïït dans un tel état de so- 
litude et d’abandon -, mais , en se rappelant 
avec quelle vitesse Spalatro s’était dérobé 
à ses yeux, elle se persuada que sa blessure 
n’était pas bien dangereuse. . 

Les voyageurs remontant à cheval , quit- 
tèrent enfin ces ruines , et furent long-tems 
trop occupés des impressions qu’ils venaient 
d’éprouver , pour pouvoir converser ensem- 
ble. A la fin , Ellena s’informa des circons- 
tances dontelle n’avait pas été témoin. Elle 
sut que Schedoni , poursuivant Spalatro dans 
le passage , n’avait fait que l’entrevoir ; que 
Spalatro lui avait échappé par des détours, 
et avait regagné l’intérieur des ruines ,- pen- 
dant que Schedoni et le guide le poursui- 
vaient dans le passage. Le cri qu’EIlena 
avait entendu d'abord , était celui du guide 
qui était tombé sur des pierres qui embar- 
rassaient le chemin. Le premier bruit d’arme 
à feu était celui qu’avait fait Schedoni , 
en déchargeant son ..fusil sous la grande 
porte ; et le dernier, celui du pistolet qu’i^ 
avait tfré sur Spalatro. 

Nous avons eu assez de peine , dit le 
guide , à courir aprè$ ce coquin-là ; mais il 
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est étrange qu’après nous avoir poursuivis , 
il s'enfuie ainsi lorsqu’il nous a trouvés. Je 
ne crois pas qu’il ait voulu nous faire aucun 
mal ; car, s’il eût eu ce dessein , il lui était 
bien aisé de l’exécuter dans ce passage obs-' 
cur , au lieu de nous tourner , comme il a 
fait, les talons. 

Mon cher ami , dit Scliedoni , moins de 
bavardage. 

Ma foi , monsieur , à présent il a son fait; 
ainsi nous pouvons être tranquilles : voua 
lui avez coupe les ailes , il ne pourra pas 
nous suivre de quelque tems. Noos n’avons 
pas besoin de nous presser si fort ; nous ar- 
riverons encore à l’auberge à une bonne 
heure. Elle est sur la montagne que vous 
voyez là - bas au couchant , , et dont vous 
voyez la cime au-dessus de cette,raiei'ouge. 
Pour notre homme , il ne saurait nous at- 
teindre ; j’ai vu de mes lyeux qu’il éltüt 
blessé au bras. 

Tu l’as vu ? dit Schedoni avec aigreur ; et 
je te prie , où étais-tu lorsque tu as si bien 
vu , car tu en sais plus que moi ? 

Monsieur , repartit le guide , j’étais der- 
. rière vom , quand vous avez tiré votre coup 
de pistolet, 
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Je ne me rappelle point de t’avoir ni vu 
ni entendu alors, dit Schedoni. Et pour- 
quoi ne m’as-tu pas suivi , au lieu de te re- 
tirer ? Et pourquoi t’es - tu tenu caché , 
tandis que j’étais à sa poursuite , au lieu de 
m’aider î 

Le guide ne répondit rien , et Ellena qui 
l’avait observé pendant toute cette conver- 
sation , s’apperçut 'qu’il était fort embar- 
rassé •, de sorte qu’elle reprit ses premiers 
soupçons sur cet homme , malgré tout ce 
qui pouvait l’en détourner ; m.'iis elle ne 
pouvait pas les communiquer , Schedoni , 
contre l’avis de son guide , ayant piis le ga- 
lop jusqu’au pied de la montagne. 

Lorsqu’il fut obligé de ralentir le pas de 
son cheval , il voulut , contre son ordinaire 
causer avec le guide, et il lui fit plusieurs 
questions sur l’endroit qu’ils venaient de 
quitter. Soit qu’il mît un intérêt véritable à 
ce sujet , soit qu’il ne voulût que reconnaîtrô 
si le guide l’avait trompé dans ce qu’il en 
avait dit jusques-ià , il multiplia ses ques- 
tions avec tant de patience et de détail , 
qu’Ellena en fut surprise. Durant cette con- 
versation , l’obscurité de la nuit ne lui per- 
mettant plus d’observer la physionomie de 
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Scliedoni , et celle du guide , elle fit plus 
d’attention au changement de ton de leur 
voix , suivant les ditt'érentcs circonstances 
qui semblèrent les affecter. Il faut observer 
aussi que , pendant toute cette conversa- 
tion , le cheval du guide marchait à côté 
do celui de Schedoni. 

Taudis que Schedoni paraissait occupé 
de ce que venait de dire le paysan du baron 
de Catnbrusca , Ellena demanda à celui - ci 
ce qu’étaient devenus les autres habitons du 
château. 

Le fracas que fit la vieille tour en tom- 
bant , les éveilla et les avertit , et ils eurent^ 
Je tems de quitter les nouveaux bàtimeus / 
avant que la sccoiule et la troisième secousses 
les eussent renversés. Ils se réfugièrent dans 
les bois pour y chercher leur sûreté , et ils 
l’y trouvèrent , parce qu’ils prirent une roule 
différente de la direction du tremblement de 
terre. Personne ne périt que le baron , et il 
l’avait bien mérité, üh! si je pouvais dire 
tout ce que j’ai entendu raconter de lui... 

Et que devint le reste de la iamille , dit 
Schedoni ? 

Ah ! monsieur , ils se dispersèrent çà et là 
et par-tout , et aucun ne reyint siu' le lieu. 

3 
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Ils y avaient déjà souffert assez, même avant 
Je tremblement -, et ils y auraient souffert 
davantage, et peut* être jusqu’aujourd'hui , 
ôaiis cet événement. 

Sans cet événement! dit Ellena; quoi! 
s’il n’y avait pas eu de tremblement ? 

Oui, madame , parce que ce tremblement 
les débarrassa du baron. Si ces murs pou- 
tai<mf parler , ils diraient rl’étranges choses , 
ear ils ont vu de bien méchantes actions ; 
cette chambre sur-tout que je vous ai mon- 
trée, et où personne n’entrait que le baron 
lui-meme , et un domestique pour la tenir 
propre , sans qu’il l’y laissât jamais seul. 

’ Vraisemblablement , dit Ellena, il y avait 
quelque trésor* caché. 

Non , madame, il n’y avait point de tré- 
sor. Il y tenait toujours une lampe allumée ; 
et quelquefois , au milieu de la nuit , on 

l’cnteiulait Une fois, il arriva à son 

valet 

Approche , dit Schedoni , et marchons de 
fi'Dnt. Quel rêve rlébites-tii là I 
“Je parlais, monsieur, du baron de Cam- 
bvusca , celui sur lequel vous me faisiez tout- 
(r-l’hiMire tant de questions. Je disais que 
c’était uu élrauj^e homme ; et comment, pur 
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une nuit orageuse , en décembre, comme 
mon cousin l’a raconté à mon père qui aie 
l’a dit ; et mon cousin , monsieur , était de 
la maison.... 

Eh bien ! qu’arriva-t-il , dit Schedoni avec 
impatience ? 

Ce que j’allais vous dire , monsieur. Mon 
cousin donc vivait dans la maison ; et quel- 
qu’incroyable que puisse paraître ce que je 
vais vous dire , vous pouvez être sûr que 
cela est vrai à la lettre. Mon père sait que 
je ne voulais pas le croire moi-même , jus- 
qu’à ce que.... 

C’est assez sur cela , dit Schedoni ; finis- 
sons. Qui est-ce qui composait la famille du 
baron 1 avait-il une femme au moment de 
cet accident? 

Oui , monsieur, il en avait une , comme 
j’allais vous le dire , si vous eussiez écouté 
avec quelque patience. 

Le baron en avait plus besoin que mot , 
mon ami. Je n’ai point _tle femme. 

Ah! monsieur, sa femme en avait plus 
besoin que vous et lui, comme vous l’enten- 
drez. C’était une bonne dame , à ce que dit 
tout le monde , que cette baronne. Il avait 
aussi une iille qui, toute jeune qu’elle était j 
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avait déjà trop vécu , et à qui le tremblenjeitf 
de terre a rendu sa liberté. 

Combien y a-t-il d’ici à l’auberge ? dit 
Schedoni durement. 

Lorsque nous serons au haut de cette 
montagne , nous la verrons sur le haut de la 
montagne suivante , s’il y a quelque lumière y 
car nous .n’aurons plus qu’un vallon entre 
deux; mais ne craignez rien , monsieur, le 
drôle que nous avons laissé derrière, ne 
peut pas nous atteindre. Le connaissez vous 
beaucoup , monsieur 1 

Schedoni lui demanda si sa trombe était 
chargée; et apprenant qu’elle ne l’était pas, 
il lui ordonna de la mettre en état sur-le- 
champ. 

Monsieur , quand vous en sauriez sur son 
compte autant que moi, vous ne seriez pas 
plus effrayé que vous l’êtes. 

J’avais cru , dit le confesseur , que lu 
n’avais avec cet homme-là aucune relation , 
et qu’il t’était absolument étranger. 

Oui et non, dit le paysan; mais j’en sais 
plus sur lui qu’il ne croit. 

Tu me parais bien instruit des afiaires des 
autres , dit Schedoni d’un ton qui semblait 
imposer silence au paysan. 
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Monsieur , voilà justement ce qu’il disait 
lui-méme ; mais les mauvaises actions sont 
à la ün connues , que ceux qui les commet- 
tent le veuillent ou non. Cet homme vient 
quelquefois dans notre ville pour le marché ^ 
et pendant long-tems personne ne savait d’où 
il venait on s’est mis à sa piste ^ et à la iin 
on a découvert sa demeure. 

Nous n’arriverons jamais au haut de cette 
montagne , dit aigrement Schedoni. 

On a découvert aussi , continua le paysan ^ 
d’étranges choses de lui. 

Ellena, qui écoutait ce discours avec une 
curiosité inquiète, attendait impatiemment 
ce que le guide allait dire de Spalatro ; mais 
elle n’osait provoquer, par des questions , 
aucune découverte sur un sujet qui parais- 
sait avoir de grands rapports avec Schedoni. 

Il y a plusieurs années ^ poursuivit le 
guide , que cet homme est venu vivre dans 
une maison qui ne ressemble à aucune autre 
Sur le bord de la mer j elle était demeurée 
fermée , depuis que 

Que vas - tu conter à présent , dit le' 
confesseur ? 

Monsieur , reprit le paysan , vous ne me 
laissez jamais dire ; vous me coupez toujours 
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Irt parole qiiaml je commence, et puis vous 
me demandez ce que je vas vous conter.' 
J’allais vous dire foute l’histoire , et elle est 
un peu lonf»ne ; mais avant tout , monsieur , 
à qui croyez- vous que cet homme-là appar- 
tenait, et quel parti croyez-vous qu’on se 
préparait à lui faire , lorsqu’on a eu pris 
sur lui les premiers renseignemens 1 Ou 
n’était pourtant pas bien sûr qu’ils fussent 
exacts ; on ne croit pas aisément des faits 
aussi révoltans.... 

Je n’ai nulle curiosité sur tout cela, clif 
Schedoni , l’interrompant durement, et je 
ne veux plus en etitendre parler. 

Monsieur , je n’ai pas voulu vous faire 
aucune peine ; je ne savais pas que voua 
eussiez aucun rapport avec cet homme. 

Et qui vous dit que j’ai quelque rapport 
avec lui i 

Personne , monsieur ; mais vous mettez 
beaucoup de chaleur à ce que vous en dites, 
et d’après cela , je croirais ; — ■ mais je n’ai 
pas voulu vous faire de peiné. Seulement, 
comme vous i’avez pris pour guide , j’ai ima- 
giné que vous pouviez savoir quelque chose 
de lui. 

Toat ce que je demande à mon guide est 
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qu’il fasse son devoir î qn’il me conduise 
l)ien , et qu’il sache se taire quand il le 
faut. 

A cela , le guide ne répliqua pas , mais 
il ralentit le pas de sor. cheval , et se mit 
derrière. 

Les voyageurs arrives enfin sur la hauteur,^ 
cherchèrent des yeux l’auberge ; mais la 
nuit confondait tous les obiets , et aucune 
lumière ne se montrait qui les rassurât et les 
consolât. Ils descendirent fort découragés 
dans le vallon , et se trouvèrent encore ait 
milieu des bois. Schedoni appela le paysan ^ 
et lui dit de marcher à son côté; mais il ne 
lui parla point, et Ellena était trop rêveuse 
pour entamer une conversation. Les propos 
tîu guide sur Spajatro, avaient aiguisé en- 
core sa curiosité sur ce sujet , et la conduite 
de Schedoni , son impatience, son embarras, 
et le ton dont il avait imposé silence au pay- 
san , avaient excité en elle une extrême sur- 
prise ; mais , comme elle n’avait point tic fil 
qui la guidât dans ce dédale, elle se perdait 
en conjectures , demeurant seulement frap- 
pée de ce qu’elle apprenait! que Scliedonl 
avait avec Spalatro beaucoup plus de relation 
qu’elle ne l’avait cru jusqu’alors. 
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Les voyageurs arrivés au i'orul du vallon } 
commencèrent à monter la côte opposée , e* 
ne voyant et n’entendant rien qui pût leur 
faire croire qu’ils approchaient d’une ville » 
crurent encore que le guide les avait égarés. 
La nuit était si sombre qu’on distinguait à 
peine le chemin , quoique de craie ; les bois 
des deux côtés de la route , formant sur le 
chemin une épaise voûte qui interceptait la 
faible lumière- des étoiles. 

Tamlis que Schedoni questionnait l’homme 
avec quelque sévérité , un bruit confus de 
voix venant de quelque distance , attira 
leur attention , et ils arrêtèrent leurs 
chevaux pour reconnaître de quel côté il 
venait. 

Ce bruit , dit le guide , vient de l’endroit 
où nous allons. 

Ecoutons , dit Schedoni , ce sont des gens 
qui se divertissent. / 

Alors ils entendirent plus distinctement 
un mélange confus de voix, d’éclats de rire , 
de sons d’insfrumens ; et , le vent portant 
les sons , .ils reconnni'ent des flûtes et des 
tambourins. 

Oh ! oh ! dit le paysan , nous voilà arrr- 
vés. Tout ce bruit vient do la ville où nous 

touchons , 
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touchons ; mais je ne sais pas pourquoi ils 
•ont en fête , et je m’en étonne. ^ 

Etlena , ranimée par cette découverte. A., 

pressa son cheval ainsi que faisait Schedoni ; 
et parvenus sur la hauteur où los bois s’ou- 
Vraient , ils virent à peu de distance un grand 
nombre de lumières qui he laissèrent plu» 
douter qu’ils arrivaient à la ville. 

Des portes minées annonçaient que la 
rille avait été anciennement foriiKée *, et au 
sortir de l’obscurité et de la solitude , ils se 
trouvèrent tout - à - coup dans une grande 
place éclairée d*une multitude de lumières 
et pleine de peuple. Des boutiques pleines 
de marchandises de toute espèce proprement A 

étalées, étaient répandues ça et là. Les ha- 
bitans de la ville et des. villages voisins dans 
|em' habit des dimanches , et des troupes 
de masques , remplissaient routes les avenues. 

Là , une bande de musiciens ; ici , des dan- 
eenrs ; d'un côté , les farces d’un boiiffda 
excitaient les éclats de rire d’une populace 
grossière; de l’autre, un improvisateur par 
une histoire pathétique et par une déclama-* 
tion persuasive , captivait l’attention de ses 
auditeurs comme par un charme magique. 

Plus loin était un échafaud sur lequel ou 
s UI. I 
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lirait un feu d’artifice , et tout auprès de» 
marionnettes , l’imitation d’une imitation. 
Enfin , de tpus côtés se faisaient entendre 
des éclats de rire mêlés avec les cris dis- 
cordans des vendeurs de glaces y de maca> 
roui , de diavoloni , de sorbet , etc. 

Le confesseur voyait cette scène avec hu- 
meur , et U donna ordre au guide de mar- 
cher devant , et de les conduire à la meil- 
leure auberge , ordre que celui-ci exécutait 
avait beaucoup de joie , mais non sans quel- 
que difficulté à s’ouvrir le chemin. Je ne 
«avais pas, dit-il, que c’était le^tems de 
la foire ; à la vérité , je n’y suis venu en 
ma vie qu’une fois. Ainsi , monsieur , il 
n’est pas étonnant.... 

Tâche de percer la foule , lui ditSchedonî.' 

Après avoir été errans si long-tems par 
une nuit noire , sans voir à deux pas de soi ÿ 
continua l’hommè, se trouver tout-à-coup 
dans un lieu comme celui-ci , c’est passer du 
purgatoire en paradis. Eh bien ! monsieur y 
vous voilà quitte ici de toutqs vos inquié- 
tudes. Vous ne pensez 'plus à ce château 
ruiné , où nous avons si bien traqué cet 

houiavi^ qui se roulait pas nous assassiner j 
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et à qui le coup que j’ai tiré a donné son 
lait. 

Le coup que tu as tité , dit ScUedoni. 

Oui , monsieur , par-dessus votre épaule. 
J’aurais pensé que vous l’aviez entendu. 

Et moi aussi , mon ami , je l’aurais pensé f 
si tu avais tiré en eilet. 

Ah ! monsieur , ce charmant 'endroit-ci 
TOUS lait oublier tout ce qui nous est arrivé 
là , ainsi que ce que je vous ai dit de ce 
drôle -, mais en vérité , monsieur , je ne sa- 
vais pas qu’il y eût aucune relation entre 
vous deux, lorsque je vous ai parlé de lui. 
Peut-être,, après tout , ne savez- vous pas 
ce que j’allais vous dire, quand vous m’a- 
vez arrêté si court , quoique je voie bien 
que vous vous connaissez l’un et l’autre beau- 
coup plus que je ne croyais ; mais quand je 
reviendrai de la foire , je vous en dirai , si 
vous voulez , une histoire assez longue , que 
je sais toute entière , et que j’allais juste- 
ment vous dire , lorsque , dans une de vos 
impatiences , vous m’avez coupé la parole 
si brusquement •, mais n’importe , je la 
recommencerai , car 

Laissons tout cela , «lit Schedoni tiré de 
sa rêverie , que tout le bruit qui 1 environ- 
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naît n’avait pas interrompue ; tais-toi. Mais 
l'homme était trop heureux pour être docile; 
et perdant lentement la foule, il continua 
d’exprimer tout ce qu’il sentait. Tous les 
objets étaient pour lui nouveaux et délicieux , 
ne doutant point qu’ils ne dussent paraître 
tels à tout le monde, il montrait à l’orgueil» 
leux et soniibre Scbedoni tout ce qui atti- 
rait son admiration. Ah ! regardez , mon» 
sieur, regardez polichinelle ; voyez comme 
il mange ses macaronis tout brùlans. Oh ! 
voyez ce joueur de gobelets *, ah ! monsieur ^ 
arrêtons - nous un moment pour voir £«s 
tours. Voyez comme en un clin-d’œil il « 
changé le moine en diable. 

Silence , dit Schedoni , et avançons. 

Vous avez raison , monsieur. Silence ; 
c’est ce que je dis. Ces gens font un tel bruit , 
^ue je ne puis entendre un mot de ce que 
vous dites. — Silence donc. 

Mon ami , dit Ellena , si vous n’avez pa» 
entendu ce qu’on vous a dit , il est étonnant 
que vous y répondiez avec tant de justesse. 

Ah ! madame , ceci ne vaut-il pas mieux 
que ces bois si noirs et ces montagnes si 
rpides 1 Ah ! voyez, monsieur, voilà qui est 
beau ! 


L’ I T A L I E N. 14, 

Là , une foule assemblée autour d’un théâ- 
tre où jouaient quelques personnages gros- 
tesquement habillés , arrêta les voyageurs. 
Les acteurs jouaient une tragédie que leurs 
gestes ridicules f leur déclamation grossière 
et leur contenance gauche transformaient 
en comédie. 

Schedoni , forcé de s’arrêter , détourna 
son attention de la scène. Ellena se déter- 
mina à la supporter; et le paysan , la bouche 
béante et les yeux écarquillés, demeura im- 
mobile comme une statue , ne sachant s’il 
devait rire ou pleurér , jusqu’à ce que , se 
retournant vers le confesseur et le saisissant 
par le bras, il lui dit en lui montrant le 
théâtre : V oyez , monsieur , voyez le misé- 
rable , le scélérat ; voyez , il a tué sa propre 
fille. 

A ces terribles mots , Schedoni s'intUgna 
contre le guide ; mais ce sentiment fut bien- 
tôt écarté par d’autres émotions. Il jeta les 
yeux sur le théâtre , et vit que le sujet de 
la pièce était l’histoire de Virginie. C’était 
le moment où elle mourait dans les bras de 
son père , qui tenait encore le poignard 
dont il venait de la percer. Les remords de 
Schedoni à ce moment furent pour lui un 
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supplice presque digne du crime qu’il avait 

médité. 

EHena , frappée du spectacle et du con- 
traste que l’action de Virginius présentait 
avec ce qu’elle croyait avoir été la conduite 
de Scbedoni envers elle , lui jeta un regard 
plein de tendresse ; et , rencontrant ses yeux , 
elle y remarqua avec surprise tous les ca- 
ractères d’un grand désordre de pensées et 
d’une émotion qu’elle ne put s’expliquer. 
Pour échapper à ses remords et s’éloigner 
de cette scène , le confesseur pressa son che- 
val à grands coups d’éperons ; mais le pau- 
vre animal était ti-op fatigué pour pouvoir 
percer la foule, et le paysan fâché de se voir 
arracher d’un lieu où , pour la première fois 
de sa vie , il avait éprouvé le plaisir étrange 
d’une douleur factice à l’image d’un malheur 
passé , et mécontent de voir maltraiter l’ani- 
mal confié à ses soins , se récria hautement > 
et saisit la bride de Schedoni : celui-ci plus 
irrité allait frapper le paysan de son fotiet , 
lorsque la foule effrayée s’écarta, et laissa 
les voyageurs arriver à l’auberge sans plus 
d’obstacles. 

Schedoni était dans une disposition d’es- 
prit qui le rendait peu propre à se tirer des 
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petits embarras qu’on éprouve en arrivant 
dans une auberge déjà pleine d’étrangers, 
et ce ne fut pas sans beaucoup de difficultés 
qu’il parvint à y avoir un Ipgenient. Le guide 
n'était pas moins occupé de ses chevaux ; et 
lorsqu’Ellena‘ l’entendit dire que le pauvre 
animal que Schedoni avait si fort maltraité 
devait avoir- une double ration et de la li- 
tière jusqu’au ventre, quand il devrait lui- 
même se passer de tout , elle lui donna , à 
l’insu de Schedoni , le seul ducat qui lui 
restât. ' 


CHAPITRE VI. 

^ c H E D O N r passa la nuit sans fermer l’œil j 
les accidens de la veille avaient réveillé ea 
lui non-seulement le remords , mais son 
orgtieil et des craintes. II y avait dans la con- 
duite du paysan avec lui quelque chose qu’il 
ne pouvait expliquer ; il y voyait des motifs 
de beaucoup d’inquiétudes , sous l’air d’un» 
extrême simplicité ; cet homme avait parlé 
de Spalatro comme sachant fort bien son 
histoire , et avait donné à entendre qu’il 
savait par qui. il avait été employé ; il pa- 
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raissait cependant ignorer que c’était par 
Schedoni lui-même. En d’autres momens, 
la conduite du paysan semblait faire croire 
qii il connaissait les relations intimes dé 
Schedoni avec Spalatro ; et même , lors- 
qu’interrompu dans son récit par le moine , 
il s était justifié ^ en disant qu’il ne savait 
pas que Schedoni eût aucun rapport avec 
cet homme , sa dénégation avait montré 
clairement en lui une opinion différente. 
Enfin Schedoni ne pouvait croire que ce fut 
sans dessein, et sans bien entendre la forcé 
de ce qu’il disait , que le guide s’était adressé 
à lui à l’occasion de la représentation de 
Virginie , il était résolu à le renroycr; 
mais il voulait s’assurer auparavant de ce 
que cet homme savait de lui , et décider 
alors des mesures qu’il aurait à prendre. 
Ce. n’éfait pas une chose aisée d’arriver k 
cette connaissance sans montrer une inquié-i 
tude qui pouvait le trahir , à ne supposer 
dans le guide qu’un sonpfon général et va- 
gue de la vérité ; et il n’était pas moins dif- 
ficile de savoir ce qu’il y aurait à faire , eii 
supposant que les soupçons du guide ne 
s’arrêtassent pas sur le seul Spalatro. L’em- 
rôener à Naples , c’était attacher à ses paa 
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im dénonciateur ; le laisser retonmer chez 
lui ayec ses découvertes ou ses soupçons , 
maintenant qu’on pouvait croire qu’il con- 
naîtrait aisément le lieu qu’habitait Sche- 
doni , était une mesure non moins dange* 
reuse : sa mort seule pouvait assurer le 
secret. 

Après avoir passé la nuit dans cette agita- 
tion , Schedoni fit venir le paysan dans sa 
chambre , et lui dit qu’il n’avait plus besoin 
de ses services , ajoutant négligemment qu’il 
lui conseillait d’étre sur ses gardes en re- 
passant auprès du château , de crainte que 
Spalatro ne l’y attendit y pour’ se venger de 
Ini : selon ce que tu m’en as dit , c’est un co- 
quin bien dangereux ; mais peut-être les in- 
formations qu’on t’en a données'^ sont mal 
fondées. 

Le guide commença à justifier ses asser- 
tions avec quelque aigreur , et Schedoni 
s’efforça de lui faire dire ce qu’il savait de 
Spalatro } mais soit mécontentement , soit 
réserve , il parat en ce moment peu tlis- 
posé à donner les éclaircissomens qu’on 
desirait. 

Ce que tu m’as insinué sur le compte de 
cet homme ^ me donne quelque curiosité; 

5 
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î’ai maintenant du loisir pour t’entendre , et 
tu peux me conter l’histoire que tu m’as dit 
être si extraordinaire. 

Li’histoire est longue ^ monsieur , et vous ‘ 
en seriez ennuyé avant que je fusse arrivé 
tt la lin , répliqua le paysan , et d’ailleurs, 
avec votre permission , monsieur , je 
' n’aime pas à être rabroué comme je l’ai été 
par vous. 

Où dis-tu que vit cet homme , dit le 
moine 1 tu as parlé d’une maison sur bord 
de la mer. 

Oui , monsieur , continua le guide , et il 
y a une histoire bien étrange concernant 
cette maison. Cet homme , comme je vous 
le disais, est venu soudainement l’habiter 
sans que personne le connût dans le pays. 

Elle était rqstée toujours fermée depuis le 
marquis. 

Le marquis ! dit Schedoni froidement; 
quel marquis , mon ami ? ' 

Ah ! reprit le paysan , c’est le baron de 
Cambnisca que j’entends , et j’allais vous le 
dire de moi-même , si vous m’eussiez laissé 
parler. Elle était donc fermée depuis le 
baron. — C’est-là , je pense, qne j’en étais de 
mon récit. 

\ 
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Je croyais que le baron était mort, ob- 
serva Scbedoni. 

Oui , monsieur , répliqua le paysan fixant 
Scbedoni ; mais qu’est-ce que sa mort a à 
faire à ce que je dis. La chose arriva avant 
qu’il mourût. 

Scbedoni déconcerté par cette remarque 
inattendue , passa par-dessus la familiarité 
de ton que prenait avec lui le narrateur. Cet 
homme donc , dit-il , était Jié avec le baron 
de Cambrusca ; on le présumait ainsi. 

Quoi ! dit Scbedoni , on ne faisait que le 
présumer % 

Non , monsieur , et c’était plus encore 
que le baron n’eût voulu ; il prenait trop 
de soin pour écarter tout moyen de le con- 
vaincre , et faisait en cela fort sagement; 
'car s’il eût...... il s’en serait mal ti'ouvé, 

' Mais j’allais vous dire son histoire. 

Mais , mon ami , quelles raisons avait-on 
de croire que Spalatro était l’homme du 
baron î 

Je pensais , monsieur , dit le paysan , que 
TOUS vouliez savoir l’histoire. 

Elle viendra en son tems , répliqua Sclie- 
doni ; mais quelles étaient ces raisons i 

Il siitfit d’une seule , monsieur ; et si voua 

é 
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aviez roulu seulement me laiser suivre mon 

récita vous l’auriez déjà apprise. 

Schedoni fronça les sourcils , mais sans 
relever l’impertinence du propos. 

Cette raison y monsieur, est que le crime 
était tel , qu’il n’y avait personne que le. 
baron de Cambrusca qui pût le faire com- 
mettre , et qu’il n’y avait personne d’assez 
méchant dans notre pays , pour l’exécuter , 
que Spalatro ; n’est-ce pas là une assez bonne 
rsdsonl Pourquoi me faites-vous des yeux si 
teriibles? le baron, lui-méme, ne m’aurait 
pas regardé plus de travei'S si je lui en avais 
dit autant. 

Abrège ton récit , dit le confesseur en se 
retenant. 

Hé bien donc , monsieur , pour commen- 
cer par le commencement ; il y a bien des 
^ années que Mài'co vint dans notre ville ^ 
pour la première lois ; or , l’histoire dit que f 
par une nuit orageuse 

Tu peux t’épargner la peine de me conter 
l’histoire tout au long, dit Schedoni l’inter- 
rompant. As-tu jamais vu le baron dont tu 
parles ? 

Eh ! monsieur , pourquoi m’avez - vous 
ordonné de vous la conter | si vous la savoa 
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déjà ? Vous me retenez depuis long tems 
pour TOUS la dire ; je la commence, et tout 
cela" pour Tien. 

Il est bien étrange , reprit l’artificieux 
Schedoni , sans répondre aux reproches du 
guide, que Spalutro étant connu pour ua 
scélérat , ainsi que tu l’assures , on n’ait pris 
aucune mesure pour le faire traduire en 
justice. Comment cela est-il arrivé I Mais 
peut-êhe que tout ce qu’on a dit de lui , est 
un faux rapport. 

Ah ! monsieur , cela est arrivé , parce que 
c’était-là l’affaiie tie tout le monde , qui 
h’est , comme on le dit , l’affaire de per- 
sonne ; d’ailleurs personne n’aurait eu la 
preuve de ce qu’il avait entendu dire-, et , 
quoique chacun cr^ îe fait comme s’il l'a- 
vait vu , cette conviction ne faisait rien de- 
vant la loi; il aurait fallu prouver : et vous 
%avez bien , monsieur, que sur dix faits 
de ce genre , il y a en neuf qu’on ne saurait 
prouver-^, .mais tqus tant que -nous sommes , 
n’en croyons pas moins que.... ^ 

De sorte , dit Schedoni , que vous auriez 
voulu qu’on punit cet homme pour ùn meur- 
tre que peut-être il n’a jamais commis. 

Pour un meurtre , répéta le paysan î 
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Schedoni fut interdit ; mais un moment 
après il reprit ; Ne m’avez-vous pas dit 
qu’il était coupable d’un meurtre 1 ^ 

Je ne vous ai point dit cela, monsieur. 

Quel était donc son criiqe î reprît Sche- 
doni après un silence , vous avez parlé d’un 
crime atroce ; eh ! quoi de plus atroce qu’un 
meurtre ! dit-il en balbutiant ce dernier 
mot. 

Le paysan ne répliqua point ; mais res- 
' tant les yeux fixés sur le confesseur , il 
répéta : Âi je dit , monsieur , que c’était un 
meurtre 4 

' Si ce n’est pas cela , dit avec hauteur Sche- 
doni , dis donc ce que c’était , mais dis- 
le en deux mots. 

Comme si l’on pouvait dire une histoire 
en deux mots. 

Eh bien ! sois court. 

Comment puis-je être court , quand l’his- 
toire est longue I 

Je rt’ai plus de tems à perdre, dit Sche- 
doni. 

Monsieur , je ferai de mon mieux pour 
être court. C’était dans une nuit orageuse 
du mois de décembre que Marco Tonna 
était allé pêcher j Marco, monsieur, était 
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un vieux homme qui habitait dans notre 
ville, quand j’étais encore petit garçon; je 
m’en souviens , n;ais c’est tout ce que je puis 
faire. Mon père le connaissait très-bien , et 

l’aimait , et il avait coutume de dire 

L’histoire , l’histoire , dit Schedoni. 

Je la conte le plus vile que je puis , ditle 
paysan. Le vieux Marco ne vivait pas dans 
notre ville quand elle arriva , mais en un 
lieu dont j’ai oublié le nom , sur le bord de 
la mer. Quel est donc ce nom 1 il ressem- 
ble à 

Laissons cela. Qu’arriva-t-il à ce vieux 
radoteur ? ' 

Vous vous trompez , monsieur , Marco ne' 
radotait point. Mais écoutez la suite. Marco 
demeurait dans cet endroit dont j’ai oublié 
le nom , où il était pêcheur ; depuis , il a été 
plus à son aise ; mais ce n’est ni dans cet 
endroit ni chez nous. Le vieux Marco était 
donc allé pêcher. La nuit était orageuse , 
et il était bien content de regagner le ri- 
vage , je vous assure. Il taisait tou t-à fait 
noir , aussi noir que la dernière nuit. Il se 
hètait de revenir chez lui avec quelques 
poissons qu’il avait pris , et dont 51 perdit 
une partie en chemin , àxause de l’obscurité. 
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Il faisait une pluie battante, lé vent était 
très-violent. Il marcha long-tems sans voir 
aucune lumière et sans entendre d’autre 
bruit que celui du flot qui venait battre la 
côte , et semblait aller l’emporter lui-même* 
Il s’en éloignait lé plus qu’il pouvait ; mais 
il savait qu’en approchant trop des rochers 
qui bordent la côte , il courait risque de se- 
briser la tête contre- A la fin cependant il 
se détermina k s’y réfugier , et à ne pas aller: 
plus avant. Je vous dis la chose , monsieur,' 
précisément comme mon père me l’a dite, et 
comme il la tenait lui-même du bonhomme. 

Je n’ai pas besoin de tous ces détails , dit 
]e confesseur. Au fait. 

Eh bien ! monsieur , comme le vieux Marco 
se tenait tapis sous une roche , il crut en- 
tendre quelqu’un venir , et leva la tête , 
le pauvre homme, comme s’il eiitpu recon- 
naître qui c’était par un tems si noir ; mais 
il entendit des pas et ne dit rien, attendant 
qu’on tût près de lui poim se découvrir. Il 
apper^ut alors une petite lumière qui s’ap- 
procha et passa devant l’endroit où il était 
caché , et distingua un homme tenant en 
main une lanterne sourde et marchant le 
long de la mer. 
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Fort bifn ; mais va donc au fait. 

Le vieux Marco , monsieur , comme me l’a 
dit mon père , n’a jamais été bien brave. Il 
8e mit dans sa tête que cet homme était un 
voleur, parce qu’il portait une lanterne sourde, 
quoiqu’il eût été bien aise lui -même d’en 
avoir une alors, et il se tint coi ; mais il fut 
bientôt terriblement effrayé, en voyant 
l’hommé s’arrêter pour se décharger d’un 
fardeau qu’il avait sut: le dos , sur une 
pierre tout près de lui. Ce fardeau était un 
sac qui lui parut ttas-lourd *, car l’homme 
était essoufflé et fatigué. Je vous dis la chose 
précisément comme «ion père me l’a dite. 

Qu’y avait-il dans ce Sac T demanda froide^ 
ment Schedoni. 

Vous le saurez dhns le tems , monsieur ; 
peut-être le vieux Marco n’en a jamais rien 
su : vous allez voir. Il ftit bien plus effrayé, 
lorsqu’il vit le sac remuer ; car il pensait 
qu’il ne contenait que des effets volés. Mais, 
tout de suite , l’homme , sans dire un mot , 
le chargea de nouveau sur ses épaules et 
continua de suivre la côte , et Marco le per-, 
dit de vue. 

Mais , dit le confesseur , qu’est-ce que cet 
homme a de commun avec Spalatro dont je 
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vous demande l’histoire ? Est - ce Spahitroi 

Iui*même ? 

Cela viendra dans son tems , monsieur; 
vous me ti’oublez toujours dans mon récit. 
Quand l’orage lut un peu app'aisé , le rieiuc 
Marco se tira de dessous sa roche ; et , pen- 
sant qu’il trouverait à peu de distance un 
village f un hameau , ou quelque chaumière 
du côté vers lequel l’homme était allé , il se 
détermina à suivre le même chemin. Il eût 
mieux fait de rester où il était , car il erra 
long - tems sans rien trouver , et , qui pis 
est , l’orage recommença plus fort qu’aupa- 
ravant ; il ne trouva point de roche sous la- 
quelle il pùt se mettre à l’abri. Pendant qu’il 
était dans cet embarras , il vit une lumière 
à peu de distance , et il imagina que ce pou- 
vait être encore l’homme à la lanterne ; 
néanmoins il se détermina à aller en avant ; 
car, si c’est lui , disait-il , je m’arrêterai tout 
court ; et si c’est un autre , il me donnera 
peut-être un asyle. Il s’avança donc , et je 
crois , monsieur , que vous en auriez fait 
autant. 

Ton histoire ne finira donc point , dit 
Schedoni. 

Après avoir fait encore quelque chemin 
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lit le guide , Marco reconnut que cette lu- 
mière n’était pas celle de la lanterne , mais 
qu’elle venait d’une maison. ,E« arrivant à 
]a porte , il frappa doucement ; mais per- 
tonne ne parut. 

Quelle maison 1 dit le confesseiu: aigre» 
ment. 

Il pleuvait horriblement , continua le 
paysan , et le pauvre Marca attendit long- 
teins avant de frapper de nouveau ; car 
Marco , monsieur , était très-patient. Oh ^ 
combien de lois je l’ai vu écouter jusqu’au 
bout une histoire , quelque longue qu’elle 
fût! 

Ah ! dit Schedoni , j’ai bien besoin moi» 
snénie de toute sa patience ! 

Lorsqu’il frappa de nouveau , dit le guide 
la porte , qui n’était pas fermée à clef, s’en- 
tr’ouviit ; et , personne ne paraissant , il se 
hasarda à entrer. 

L’imbécile ! qu’avait -il besoin d’être si 
curieux { dit Schedoni. 

Curieux ! monsieur , point du tout , il 
chei'chail un abri. Il s’avanj^a à tâtons , et ne 
trouva personne , n’entendit personne ; mais 
enfin il arriva dans une chambre où il y 
avait dans l’àtre tm reste de feu , et il s’en 
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approcha pour se chaufler en attendant quA 
quelqu’un vint 

Gomment , il n’y avait personne dans la 
maison ? dit le confesseur. 

Vous allez entendre , monsieur. Il n’avait 
pas été là plus de deux minutes , à ce quUl 
contait lui-même , qu’il entendit dans la 
chambre même un bruit assez étrange ; mais^ 
le feu donnant très -peu de lumière y il na 
pouvait distinguer s’il y avait quelqu’un ' 
dans la chambre. 

Qu’est-ce que c’était que ce bruit ? 
Monsieur , vous me déroutez. Ce bruit in> 
quiéta Marco ; mais que pouvait-il faire ? Il 
remua les tisons , tâchant de les rallumer un 
peu ; mais il n’en put venir à bout , et de- 
meura dans la même obscurité. Bientôt ce- 
pendant il entendit venir quelqu’un , et vit 
une lumière et un homme entrant dans le 

J 

chambre , et il s’avança vers lui pour lui de- 
mamler le couvert par le mauvais tems qu’il 
faisait. 

Qui était. cet homme ? dit Schedoni. 

Martfo dit que l’homme de la maison , en 
entrant , était devenu blanc comme sa che- 
mise , de voir un étranger chez lui à cette 
heure de la nuit ; et je crois bien qu’il m’eu 
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Sbraît arrivé autant qu’à lui. Il ne paraissait 
pas disposé à le recevoir. Il lui demanda ce 
qu’il faisait là , et il lui lit quelques autres 
questions ; mais le tems était si mauvais y 
que Marco était disposé à tout souilrir de 
son hôte ; et , lorsqu’il lui eut montré le 
beau poisson qu’il avait y l’homme luj dit 
qu’il était le bien*venu , et il lui fît meilleur 
visage. 

Cela est étrange , dit Schedoni. L’homme 
était bien bête. 

Pas si bête , dit le paysan. Marco dit qu’il 
paraissait affamé. 

Est-ce là une preuve d’esprit I dit le con- 
fesseur aigrement. 

Vous m’interrompe* toujours. Il parais- 
sait donc affamé. Il mit tout de suite plus 
de bois au feu pour fairè cuire le poisson. 
Fendant qu’il était occupé à cela , il vint 
en pensée à Marco , que cet homme était 
celui qu’il venait de voir sur le rivage , et 
il l’observa avec tant d’attention , que l’hom- 
me s’en apperj;ut , et lui demanda pourquo* 
il le regardait avec tant de curiosité. Marco 
se garda bien de le lui dire-; mais il conti- 
nua de le suivre des yeux pendant qu’il pré- 
parait le poisson | et toutes les fois qu’il je- 



»66 L’ITALIEN, 

tait les yeux autour de la cliambre , ce qui 
lui arrivait assez souvent ; et il demeura- 
persuadé que c’était le même. 

Eh bien ! que fait cela { dit Scbedoni. 
Mais , continua le guide , Marco n’ei» 
douta plus, lorsqu’il rlécouvrit , dans ui»' 
coin de la chambre, le sac qu’il avait déjà 
vu. Il aurait voulu pour beaucoup être alors- 
loin de la maison , et résolut de saisir lo 
premier moment pour s’échapper , sans lais- 
ser soupçonner à l’homme qu’il se fût ap- 
perçu de rien. Il comprit alors pourquoi 
l’homme jetait si souvent les yeux sur cetto 
partie de la chambre ; et , quoiqu’il eût 
'pensé d’abord que c’était pour examiner 
s’il n’était entré personne autre que lui , il 
imagina que c’était plutôt pour s’assurer 
que son trésor était toujours là. 

Gela est vraisemblable , observa Schedonl. 
Le vieux Marco n’était pas fort à son aise 
pendant qu’on préparait le poisson ; il pen- 
sait souvent qu’il était lui -même tombé, 
comme dit le proverbe , de la poêle à frire 
dans le feu. Mais que l’aire ? , 

.Que faire 1 dit le moine : se lever et s’ea 
aller , comme je vais faire , si tu ne finis. 
$ans doute , dit lo paysan ; c’est ce qu’jt 
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durait fait , s’il eût cru que l’homme eût 
Toulu le laisser sortir ; mais 

Mais, tlis-moi donc enfin , cet homme était 
sans doute Spalatro , et la maison sur le bord 
de la mer, celle dont tu m’avais déjà parlé ? 

Justement , monsieur , vous avez très- 
bien deviné ; et pour vous dire la vérité , 
j’attendais depuis une demi-heure que vous 
le trouvassiez. 

Le regard significatif quer le paysan jeta 
sur Schedoni en ce moment , ne lui plut 
point du tout. Le paysan continua. 

Dans les premiers momens , Spalatro 
avait à peine dit quelques mots ; mais par 
degrés , tandis que le poisson cuisait , il 
devint plus communicatif et parja assez. 

Là , le confesseur se leva de sa chaise , et 
marcha dans la chambre. 

Le bonhomme Marco commença à penser 
un peu mieux de son hôte ; et , en enten- 
dant la pluie battre contre les croisées , il 
pensait avec peine qu’il faudrait peut-être 
bientôt s’en aller. Spalatro sortit alors de 
la chambre pour aller chercher des as- 
siettes. 

Il quitta la chambre ! dit Schedoni en 
n’arrêtant, ... ' 
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Oui , monsieur , dit le paysan ; mais il prit 
fioin d’emporter la lumière avec lui. Cepen.* 
dant f Marco entraîné par la curiosité 

Il est vrai , dit le confesseur , qu’il en 
avait beaucoup j et il recommen^'a à mar- 
cher. 

Monsieur, dit le paysan , je n’en suis pas 
encore là ; il n’avait pas encore montré de 
curiosité jusqu’à qe moment. 

Marco donc entraîné par la curiosité det 
savoir ce qu’il y avait dans le sac , et crai- 
gnant de ne pouvoir la satisfaire si son hôte 
ne lui permettait pas de s’arrêter plus long- 
tems , voulut proiiter du moment ; et f 
comme le feu répandait alors assez de 
clarté, il s’approcha du sac et essaya de le 
soulever ; mais il le trouva fort pesant ^ 
quoiqu’il ne fût pas plein. 

Ici Schedoni s’arrêta devant le paysan. 

Il le souleva donc ; mais il le laissa re- 
tomber bien vite , et reconnut qu’il ne con- 
tenait pas des eitets ordinaires qui fussent . 
le iniit d’un vol. Il crut eu ce moment eu- 
temlre reve ûr Spalatro ; et , déjà fort ef- 
frayé tles ; oupçouR que le sac venait de lui 
donner , il s’en éloigna ; mais , voyant -que 
SpalaUü nq rentrait pas ^ il y revint.... 

Monsieur » 




L’ I T A L I E N. >69 

Monsieur , vous ne semblez pas m’ëcou- 
‘ ter , car vos re{»ards sont comme quand 
vous êtes dans vos rêveries et enfoncé dana 
Vos pensées.... 

Poursuis I poursuis , dit Schedoni. Je t’en» 
tends. 

Il y revint donc , dit le paysan reprenant 
toujours sou histoire , en répétant ses der- 
niers mots. Il délia le sac , monsieur , et 
il l’entr’ouvrit ; mais pensez , monsieur , à 
l’état où il lut lorsqu’il sentit — de la chair 
fi'oide , et qu’à la lueur du feu il distingua 
le visage d’un cadavre. O monsieur ! 

Le paysan , dans la chaleur de son récit , 
avait suivi Schedoni au bout de la chambre ^ 
«t le tenait alors par son habit comme pour 
s’assurer- de son attention pour le reste de 
l’histoire ; et le confesseur continuait do 
marcher , le paysan le tenant toujours et le 
suivant. 

. Marco , continua-t-il , fut si effrayé , qu’il 
savait à peine où il en était, et je vous assure 
qu’il était aussi pâle que vous l’êtes main- 
tenant. 

- Le confesseur dégagea ^brusquement son 
habit des mains du paysan , et dit à demi- 
Toix : si je suis troublé au seul récit que t^ 

K 
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me fais , il n’est pas étonnant que celui qui 
a eu ce spectacle sous les yeux , ait éprouvé 
le même sentiment ; mais qu’arriva*t-il en- 
suite ? 

Marco , reprit le guide , n’eut pas la force 
de refermer le sac , et quand il reprit se» 
esprits , sa seule crainte fut que Spalatro ne 
revint avant qu’il pût sortir de la maison ; 
car le mauvais tems ne l’arrêtait plus* 
Comme il entendit Spalatro revenant , il 
sortit par une autre porte qui se trouvait 
heureusement donner dans uu passage , par 
lequel il pût sortir de la maison. Vous pou- 
vez bien croire qu’il ne s’amusa pas en che- 
min. Il courut devant lui sans s’embarrasser 
du choix de la route , et souffrit beaucoup 
dans les bois toute la nuit , et enfin.... 

Comment ce Spalatro , dit le moine , n’a- 
t-il pas été arrêté après cette découverte ? 
quelles suites a eu cette aventure ? 

Ah ! monsieur , le vieux Marco pensa 
mourir des fatigues et des terreurs de celte 
nuit ; il fut saisi d’une fièvre avec transport 
au cerveau , et dans son. délire , il raconta . 
des choses si étranges , que lorsqu’il fut ré- 
tabli , on ne youlut pas croire ce qu’il di- 
cait. 
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En effet , dit Schedoni , ce récit ressem- 
ble plus aux rêves d’un homme en délire 
qu’a la réalité. Je pense aussi que le pauvre 
homme n’a ni bien vu , ni bien su ce qu’il 
disait. , 

Ah ! monsieur , vous allez entendre. Il 
ne se passa pas beaucoup de tems qu’on 
commença à penser tout autrement , et qu’on 
fit quelque recherche sur ce sujet. Mais que 
pouvaient faire de pauvres gens , lorsqu’ils 
n’avaient en main aucune preuve. On fit des 
visites dans les maisons , mais l’homme n’y 
était plus, et on ne trouva rien. Depuis ce 
tems elle est restée fermée , jusqu’à ce que 
plusieurs années après Spalalro reparut , et 
le vieux Marco dit qu’il était sûr que c’était 
le même homme qui Favait reçu , mais qu’il 
n’o.serait en jurer ; ainsi on n’a rien pu 
faire. 

De sorte , reprit le confesseur , qu’après 
tout , tu n’es point du tout sûr que Spalatro 
soit l’homme de ta longue histoire ; ni que 
toute l’histoire ne soit une vision de quel- 
que cen'eau dérangé. 

Je ne sais pas , monsieur , dit le paysan , 
ce que vous entendez par certain ; je sais ce 
que nous croyons lous. Maiÿ la partie la plu^ 
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intéressante de l’histoire , vous ne l’avee 
pas encore entendue y et celledà y personne 
ne voudrait la croire y si 

J’en ai entendu assez, dit Schedoni. 

Eh bien ! monsieur , je ne vous en ai pas 
dit la moitié , et quand je l’ai entendue 
moi-même, j’en ai été si effrayé..... 

J’ai perdu trop de tems à écouter des 
contes qui me semblent n’avoir point do 
fondement raisonnable. Voilà ce que je te 
dois. Tu peux partir. 

Oh bien ! monsieur, je vois clairement 
que vous savez déjà tout le reste de l’his- 
toire , autrement vous ne me renverriez jras 
sans que jé vous en eusse dit la fin. Mais 
TOUS ne savez peut-être pas un fait extraor- 
dinaire , et qui m’a fait dresser les cheveux 
à la tête y lorsque je l’ai appris. Oh ! vrai- 
ment extraordinaire. 

Je ne veux pas entendre plus long-tems 
de pareilles absurdités ; je me reproche d’a- 
voir écouté ti’op patiemment des contes 
d’enfans. Tu peux partir. Envoie-moi le 
maître de l’auberge. 

Puisque vous n’ôtes pas plus curieux , ré- 
pliqua le paysan mécontent , je ue vous di- 
rai plus rien ; cependant 
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Attends encore un moment, lui ditSche- 
doni , que je te donne avis de prendre tes 
précautions en passant près du vieux châ- 
teau où Spalatro peut t’attendre car quoi • 
f|ue j’aie trouvé ridicule l’iiistoire que tu 
m’as racontée 

Racontée , monsieur , comment ! je ne 
vous en ai pas dit la moitié ; si vous avies 
seulement voulu avoir un peu de patience. 

Quoique j’aie trouvé ton histoire ridi^ 
.cule , répéta Schedoni avec plus de force...,. 

Ridicule , dit le paysan entre ses dents ; 
je puis cependiint témoigner qu’elle vous a 
plus d’une fois fait froncer les sourcils , 
bien loin de vous faire rire. 

Le confesseur insista plus fortement je 
te ilis que , quoique je ne croie guère à tua 
histoire , je pense que ce Spalatro est ua 
méchant coquin , dont tu dois te déHer. Si 
tu le vois , tu peux compter qu’il cherchera 
à se venger sur toi , du traitement que je lui 
ai fait. Je te donne , pour te défendre ^ 
outre ta trombe , ce stylet. 

Scliednni en parlant tira l’arme de son 
.sein ; mais ce n’était pas celle qu’il po-iait 
ordinairement, ou du moins celle qii’i! lais- 
sait voir. 11 la donna au paysan, et lui mun> 
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tra en même tems la manière de la tenir et 
de s'en servir. 

Le paysan embarrassé et surpris , lui dit î 
Je TOUS suis fort obligé, monsieur, du soia 
que vous prenez de ma sûreté ; mais ce stylet 
a-t-il quelque chose de difiérent des autres, 
pour qu’il faille l’employer de la manière 
que voua venez de me montrer ? 

Schedoni regarda le paysan avec gi-avité , 
et lui dit : Non , mon ami , j’ai voulu senle- 
anent t’instruire de la meilleure manière de 
t'en servir. Adieu. 

Je vous remercie bien , monsieur , mais je 
crois que je n’en ai pas besoin ; ma trombe 
me suffit. 

Prends -le toujours, dit Schedoni. C’est 
uite bonne défense. Quand tu charges fa 
trombe, ton ennemi peut tomber sur toi et 
t'attaquer avec avantage avec son poignard , 
alors un stylet te vaut mieux que toutes les 
trombes. Prends-le. 

• Les regards de Schedoni , plus que ses 
orgumcns , persuadèrent les guide de la va- 
leur du présent. Il le reçut avec soumission , 
quoiqu’avec nn étonnement stupide; il eût 
probablement mieux fait de joindre à cet 
bonnement de Ja défiance. II remercia de 
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nouTcau Scliedoni , et sortait de la chambre 
quand Schedoni le rappela : Envoie-moi , lui 
dit-il , l’hôte , je veux partir sur-le-champ 
pour Rome. 

Monsieur , repartit le paysan , c’est en 
effet ici que vous devez vous décider entre 
les deux routes qui se séparent ici ; mais je 
croyais que vous alliez à I^aples. 

Non , c’est à Rome , dit Schedoni. 

A Rome! monsieur. Je vous souhaite un 
bon voyage , dit le guide , en quittant la 
chambre. 

Tandis que cette conversation se tenait 
entre Schedoni et le paysan, Ellena demeurée 
seule , songeait aux moyens de déterminer 
Schedoni à lui permettre de se rendre à Villa 
Altieriou au couvent de N. D. de la Pieta , 
voisin de ta demeure, au lieu de la placer 
loin de Naples , jusqu’à ce qu’il crût conve- 
nable de la reconnaître pour sa fille. Ce der- 
nier parti lui semblait devoir éloigner d’elle 
pour toujours le bonheur et tous les objets 
de son attachement; elle se voyait là comme 
dans une autre prison de San Stephano. Et 
toutes les abbesses , excepté celle de la 
Pieta , lui semblaient autant d’impitoyables 
geôlières. Occupée de celte pensée, elle lut 
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avertie de descendre pour monter dans la 

voiture que Schedoivi s’était procurée, et elle 

le trouva lui-même très-impatient de partir, 

Ellena cherchant des yeux le guide , apprit 

qu’il était dépi reparti*, circonstance qui la 

surprit. 

I Les voyageurs partirent. Schedoni ré&é- 

^ ' chissant sur toute sa conversation avec le 

guide , parla peu , et Lhena ne trouva dans 
. ' ses discours aucune .occasion d’amener le 

I sujet qui l’occupait, ni dans son air , rien qui 

l’y encourageât. Ainsi , chacun occupé de 
' ses pensées , ils avançaient dans la route de 

Naples *, car c’était vers cette ville que se 
^ dirigeait Schedoni , malgré l’assmance qu’il 

I , avait donnée au guide pour le tromper sur le 

lieu de sa résidence. 

I 11 s'arrêtèrent à diner dans un village assez 

|/ considérable , et lorsqu’ElIena entendit 

I • Schedoni s’informer des couvens qui y 

f étaient, elle crut qu’elle ne pouvait plus 

différer de lui demander ce qu’elle desirait 
avec tant d’ardeur. Elle mit sous ses yeux 
l’état d’abandon et d’inquiétude où elle se 
trouverait ainsi placée , loin des lieux et des 
personnes auxquelles elle tenait par un atta- 
che meut et une habitude de toute sa vie y 
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<t cela dans un moment où elle était encore 
abattue par de longues souttrances , et où y 
pour relerer ses esprits , elle avait besoin. 
non>seusement de calme » mais d’une entière 
sécurité ; sécurité qu’elle ne pouvait avoir 
parmi des étrangers. 

Schedoni écouta attentivement ces repré- 
sentations , ^mais ses regards sombres firent 
croire à. Ellena qu’il n’en était pas fort tou- 
ché , et Ellena en ajouta de nouvelles qu’elle 
aurait fait valoir les premières y si elle avait 
été plus adroite , et dédaignant moins toute 
espèce d’artifice. Quoi qu’il en soit, après 
avoir commencé par exposer les circonstances 
qui la touchaient personnellement , et quî 
ne faisaient pas grande impression sur Sche- 
doni , elle rappela celles qcn l’intéressaient 
lui-méme. Elle fit observer que son séjour 
dans les environs de Villa Altieri, pourrait 
être tenu aussi secret que si elle était à cent 
milles de Naples. 

Il peut paraître étrange qu’un homme aussi 
iruid et aussi exact dans ses calculs que 
l’était Schedoni , eût laissé la peur égarer 
son jugement dans cette occasion ; et on 
en peut conclure que ses craintes étaient 
grandes, puisqu’elles le conduisaient à une 
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si gruhde erreur. En écoutant Ellena , il 
commença à taire des observations qui lui 
avaient échappé , et il reconnut à la fin qu’il 
était plus sùr pour lui de permettre à Ellena 
de retourner à Villa Altieri , d’où elle pour- 
rait se rendre au courent de la Pieta , que 
de la placer dans toute autre maison reli- 
gieuse , même loin de Naples, où il serait 
obligé de la conduire et de la présenter lui- 
même. La seule objection contre ce plan 
était le danger qu’elle ne fût decouverte par 
la marquise , avant que Schedoni lui eût fait 
connaître la famille d’Ellena ; Iq caractère 
de la marquise pouvant faire tout craindre 
d’elle à la suite d’une découverte ainsi pré- 
maturée. 

Il fallait cependant donner quelque chose 
au hasard , quelque parti qu’il prît, pour 
Ellena. En la plaçant dans une grande mai- 
son bien sûre , où elle était connue depuis 
son enfance , où l’abbesse et les sœurs met- 
traient à elle un grand intérêt , elle était à 
l’abri de toute violence de la part de lu 
marquise ; et en aucun autre endroit, elle 
Ile pouvait l’être de l’artificieuse duplicité de 
cette femme» Son arrivée dans cette maison, 

. OÙ elle était déjà connue , n’exciterait aucune 
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Cnriosité ni aucune recherche sur sa famüle , 
et le secret de Schedôni pouvait y être moins 
aisément décôuvert que par-tout ailleurs ; et 
comme c’était-là pour lui l’objet principal ds 
ses inquiétudes , auquel la sûreté même 
d’Ëllena était subordonnée, il décida entin 
qu’elle irait au couvent de la Pieta , et reçut 
ses remercîmens aft'ectueux pour un consen*- 
tement qu’elle regarda comme une généreusô 
indulgence, et qui n’était dans la réalité 
presque rien antre chose que le résultat du 
calcul de l’intérêt personnel de la part de 
Schedonû 

Le reste du voyage , qui fut de quelques 
jours , se passa sans aucun événement re- 
marquable. Schedôni , sauf quelques courts 
intervalles , demeura toujours enveloppé 
dans un sombre silence , qu’Ëllena , dont les 
pensées se portaient toutes sur le grand 
objet de son intérêt , la situation présente de 
Vivaldi , ne chercha point à troubler. 

Aux approches de Naples, ses émotions 
devinrent plus variées et plus vives ; et lors- 
qu’elle apperçut le sommet du Vésuve do- 
minant les montagnes voisines , elle versa 
des larmes au souvenir des lieux qu’elle 
allait revoir ) mais lorsque dlune hauteur oüi, 
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cctte belle scène se représenta à ses ytnx f 
elle vit se déployer devant elle la baie de 
I<iaples dans toute son étendue , et cet ho> 
rison magnifique , et ces montagnes qui la 
bordent, et le pays délicieux qu’elles en- 
cadrent, et qu’elle croyait encore habité par 
Vivaldi , elle éprouva une foule de séntimens 
si vifs , qu’elle avait peine à lés soutenir» 
Chaque objet semblait lui parler de Villa 
Altieri , de Vivaldi , de son bonheur passé. 
Les regrets et l’espoir , les souvenirs et le» 
craûites se mêlaient de ihanière qu’il lui 
était dilBcile à elle - même de distinguer 
lequel l’emportait de ces sentimens. 

L'expression de ses regards et de tout son 
maintien manifestait ses pensées et tous le» 
mouvemens de son ame à Schedoni, qui 
méprisait ces sentimens , en croyant les bien 
connaître ; mais qui ne les ayant jamais 
éprouvés , n’en avait aucune idée. Par tuie 
méprise commune aux hommes de son carac- 
tère , le dur , l’insensible Schedoni employait 
les mots sans entendre la chose. Il ne 
connaissait ni les nuances des sentimens voi- 
sins, ni les principes de chacun. Incapable 
de saisir ces distinctions délicates , il traitait 
rie yisionnaires ceux qui les appercevaient» 

tirant 
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lirantcle son ignorance et de son insensibilité 
«ne preuve tle la sujwriurité tle sa raison ^ 
et confondant ta sensibilité délicate avec le 
caprice de l’esprit , la finesse du goût avec 
lu fantaisie, les tableaux agréablcsque l’üna- 
gination nous trace des objets réels avec les 
iantdines que se crée un esprit sombre et 
déréglé , tandis que lui-ménie , en se félici- 
tant lie -sa sagacité prétendue , était dupe 
d'illpsiuns grossières, et certainement moins' 
douces et moins agréables que celles qu’il 
reprochait à des aines plus sensibles. 

Pour échapper plus sûrement à toute ob- 
servution , Schedoni avait réglé sa marche 
pour n’arriver à Naples que vers le soir , et 
il était nuit close lorsque sa voiture s’arrêta 
à la porte de Villa Altieri. Ellena revoyait 
la maison d’où elle avait été arrachée , avec 
«n sentiment de plaisir et de mélancolie. En 
attendant qu’on ouvrit , elle se rappelait 
combien souvent elle avait attendu ainsi ^ 
lorsqu’elle revenait trouver une bt.tine amie 
qui '’accueiHait avec un doux somire, et 
qn’elU^.ne revenait plus. Beatrix, a la fin, 
parut, et la re^iit avec des marques d’atlec- 
;iun .aussi sincères , si elles n’etaient pag 
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aussi tendres , que celles qu’elle aurait 

éprouvées de sa pauvre tante. 

Schedoni descendit aussi de la voiture f 
qu’il renvoya , et entra dans la maison pour 
y reprendre son habit religieux. Avant sou 
départ , Ellena se hasarda à lui parler de 
Vivaldi et à lui montrer le désir qu’elle avais 
d’être instruite de sa situation j mais quoique 
Schedoni fût bien en état de la lui faire 
connaître , les raisons qui l’avaient jusqu’a- 
lors empêché de parler sur ce sujet, le 
retinrent , et il se contenta de lui répondre 
que , s’il apprenait quelque chose de Vivaldi , 
il le lui ferait savoir. 

Cette assurance consola Ellena , par deux 
raisons; l’uue qu’elle lui donna quelque 
espoir de sortir d’une cruelle incertitude , 
l’autre qu’elle lui sembla exprimer une ap- 
probation de son attachement pour Vivaldi , 
que le confesseur n’avait pas encore témoi- 
gnée. Schedoni ajouta qu’il ne reviendrai» 
plus la voir , jusqu’à ce qu’il jugeât conve- 
nable de se faire connaître pour son père ; 
mais qu’il lui écrirait , et lui donna ime 
adresse à laquelle elle pourrait lui écrire 
sous un nom supposé , et à un endroit 
éloigné ducouTÇJit duSpirito Saacto.ËUenai 
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ijiioîque convaincue de la nécessité de ces 
précautions , ne put se déterminer à les 
prendre qu’avec une répugnance bien mar* 
qnée , mais que Schedoni n’apper^ut pas. Il 
lui /enjoignit de garder sur sa naissance, et 
pour sa propre sûreté , un secret absolu , et 
de se rendre , dès le lendemain , au couvent 
de la Pieta ; et il lui intima ces ordres d’un 
ton assez énergique et assez imposant, non- 
seulementqpour la convaincre de la nécessité 
d’y obéir , mais pour lui causer quelque 
étonnement. 

Schedoni , après lui avoir donné encore 
quelques instructions générales , lui fit ses 
adieux , et retourna à son couvent , où il se 
donna comme revenant d’un long pèlerinage. ' 
Il tilt reçu par ses confrères comme à l’ordi- 
naire , et se trouva le vénérable et austère 
père Schedoni du Spiritu Sancto. 

L’atl'aire dont il avait désormais à s’occu- 
per, était de se justifier auprès de la mar- 
quise , de régler avec lui -môme ce qu’il 
pourrait se hasarder à lui faire connaître de 
la vérité , et de prévoir quelles seraient ses 
dispositions , si elle venait à la savoir toute 
entière. Il devait aussi travailler à obtenir 
la liberté de Vivaldi , sa conduite, sur ce 
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point ne pouvant être réglée que d’après le 
résultat de sa conférence avec la marquise. 
Quelque pénible que dût être pour lui cette 
explication , depuis qu’il avait reconnu la 
profondeur de l’abîme oû cette femme avait 
pensé l’entraîner , il se détermina à la voir 
dès le lendemain malin ; et il jiassa la nuit 
dans l’attente pénible du lendemain , à pré- 
parer sa conversation , et à imaginer les 
argumens dont il pourrait se servir pour 
amener la marquise à son but. 


CHAPITRE VII. 

ScHEDOVi , dans son chemin vers le 
palais Vivaldi , repassa dans son esprit 
toutes les raisons spécieuses qui pouvaient 
engager la marquise à consentir au mariage 
que lui-même desirait si vivement. Sa lamille 
était noble , quoique depuis long-tems peu 
riche; il se perstiada que, connue l’obs- 
curité de la naissaiïre u’Ellena avait été le 
pnncipal obstacle k son union avec Vivaldi ^ 
cette objeciîüu une ftiis écariée , la mar- 
quise passerait par . dessus le défaut de 
lortune. 
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On lui dit , au palais , que la marquise 
était dans une de ses maisons de campagne , 
sur la baie ; et il se détermina sur-le-champ 
à aller l’y trouver. C’était un lieu charmant , 
situé sur un promotoire élevé , et environné 
de bois toufï'us qui descendaient jusqu’à la 
mer. Il semblait impossible que le malheui: 
pût habiter ce séjour enchanteur. La mar- 
quise y était cependant malheureuse , au 
milieu de toutes les beautés de la nature et 
de l’ait , qui eussent comblé de bonheur 
une ame innocente et pure. Son imagination 
égarée et altérée par les passions crimi- 
nelles , semblable à un enchanteur mal- 
faisant , changeait pour elle ces scènes 
charmantes en des lieux de tristesse et de 
désolation. 

Les domestiques avaient ordre de laisser 
entrer, à toute heure, le Père Schedoni. Il 
fut introduit dans un salon où la marquise 
était seule. Tout , dans cet appartement , 
annonj^ait le goût, et même la magnificence. 
L’or et la soie brillaient dans les meubles et 
les tentures; le plafond en était peint par un 
des meilleurs maîtres de l’école vénitienne. 
Dans les angles , on voyait des statues de 
marbre , ouvrages d’excellens artistes. L’ai^ 
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cbitectore en ëtait<^-Ia-fois légère , et riche > 
«gréahie ^ et cependant châtiée. C’était le ' 
palais a'une fée. 

On y jouissait d’une vue admirable v on y 
respirait un air embaumé de l’odeur des 
orangers. Le palmier et le platane répan* 
datent leur frais ombrage au • devant des 
fenêtres , et sur la verte prairie qui îles- , 
cendait en pente jusqu’aux bords du pro- 
montoire pendant sur la mer. Par-dela , se 
découvrait le vaste bassin du golfe, sur le- 
quel on voyait les felouques légères et les 
grands vaisseaux , glisser et passer devant 
les yeux comme dans une chambre obscure. 
Au deli , se voyaient le Vésuve et la ville 
de Naples , et les petites baies , et les caps 
élevés , et tout ce rivage enchanté qui s’é- 
tend jusqu’au cap Campanella , et , suivant 
le fond de ce tableau , une chaîne tle moiu 
tagnes éclairées par le beau ciel de l’Italie. 
La marquise était couchée sur un sofa , 
devant une fenêtre ouverte ; ses yeux étaient 
fixés sur cette charmante perspective , mais 
elle n'en voyait rien , toute son attention 
ae portant au-dedans d’elle-même , sur les 
fantômes que ses passions peignaient à son 
imagination. La langueur du mécontente- 
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ment et le désordre de l’humeur altéraient 
les traits de son beau visage ; la grâce de 
aon maintien et de son attitude laissait voir 
encore les inquiétudes et les tourmens de 
aon cœur. Elle reçut Schedoni avec un sou- 
rire forcé , et lui présenta sa main, qu’il ne 
put recevoir sans frissonner. 

' Mon cher Père , lui dit-elle , je suis bien 
aise de vous revoir ; votre conversation m’a 
bien manqué , et j’en sens le besoiq aujour* 
d’hui plus que jamais. 

' Elle fit signe au domestique de se retî» 
rer , tandis que Schedoni , debout contre 
la fenêtre , s’efforçait de cacher le trouble 
qu’il éprouvait , en revoyant une femme 
qu’il savait maintenant avoir conjuré la mort 
de sa fille. Quelques mots obligeans de la mar- 
quise le rappelèrent à lui. Il retrouva bien- 
tôt son sang-froid et son adresse *, et s’appro- 
chant d'elle , il lui dit : 

Ma chère fille , vous me renvoyez toujours 
d’auprès de vous plus mauvais religieux que 
je ne suis venu. Je viens à vous avec quelque 
humilité; et quand je vous ai vue, j’en ai 
plus de vanité , et je suis obligé de me mor- 
tifier beaucoup y pour me remettre à ma 
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. Après quelques complimens de part et 
4’autre y il y eut un silence tle quelques mo- 
piens , pendant lequel ni l’un ni l’autre 
n'avaient le couraj^e d’aborder le sujet qui 
occupait uniquement leur pensée, et sur 
‘ lequel leurs intérêts étaient devenus tout- 
à-coup si diamétralement opposés. Si Sche- 
doni avait été moins plein de ses propres 
çentiiner.s , il aurait apperçu l’extrême agi- 
tation de la marquise , son tremblement , ta 
rongeur qui passait sur ses joues , et la ptl- 
Jeiir qui y succédait , l’abattement peint 
dans SOS yeux , sa respiration entrecoupée ^ 
symptômes de l’emhariîis où elle se trou- 
trait, désirant et n’osant demander si Ellena 
vivait encore , et détournant ses regards do 
çclui qu’elle supposait avoir été son meur- 
trier. 

Schedoni non moins troublé , mais ca- 
chant mieux son trouble , évitait soigneu- 
sement les regards de la marquise , qu’il ne 
pouvait plus voir qu’avec indignation et avec 
mépris. Ses nouveaux sentimens , résultat 
du changement de sa situation , avaient 
changé toutes scs opinions et détruit les 
raisonnemens par lesquels il avait voulu les 
justliier ; le sentiment de la justice avait rc- 
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pris sur lui quelqu’empire. Chaque moment 
de silence auj^mentait son embairtis et sa 
répugnance à pruiërer le nom d’Ellena. H 
craignait de dire qu'elle était encore vi- 
vante , se méprisait lui-même d’avoir une 
telle crainte, et frémissait au souvenir de 
sa ednduite antérieure , qui le mettait dans 
une situation si critique. Il ne savait com- 
ment s’y prendre pour faire savoir à la mar- 
quise la découverte qu’il avait faite de la 
nai'isauce dEllena, et pour lui insinuer que 
sa fille pouvait être unie à Vivaldi , sans 
que la famille Vivaldi en fût dégradée. Il 
ne pouvait faire cette ^ouverture que par 
dégrés , et avec des précautions assez déli- 
cates pour ménager l'orgueil de la mar- 
quise , et adoucir le chagrin qu’elle aurait 
de voir ses premiers projets manqués. Il 
méditait sur tout cela, lorsque la marquise 
elle -même rompit le silence. 

Mon Père, lui dit-elle avec un soupir^ 
j’ai toujours trouvé en vous un consolateur 
dans mes peines. Vous connaissez les in- 
quiétudes qui me tourmentent depuis long- 
tems : puis-je savoir si la cause en subsiste 
encore 1 Elle s’arrêta , et ajouta : Puis-je 

5 
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espérer qne mon fils ne sera plus entraîné 
Lois tiu cliemin ne son devoir ? 

Sciiedotii , les yeux baissés , demeura un 
snoiiieiU sans répondre ; puis il dit : Je puis 
vous assurer que l’objet principal de vos 
{nqtiiéiiides et de vos craintes est mainte- 
nant écarté. 

Comment ! s’écria la marquise avec la 
sagacité ou soupçon ; et sa dissimulation 
céuant à sa crainte : L’atlaire est-elle man- 
quée 4 n’est-elle pas morte l 

En pressant cette question , elle fixa les 
yeux sur Scheii‘ ni. Et voyant en lui une 
grande émotion ; Dissipez mes craintes , mon 
cher Père; dites-moi si vous avez réussi , 
et si elle a subi le châtiment qu’elle a 
mérité. 

Saisi d’indignation , Schedoni leva les 
yeux sur la marquise ; mais l'horreur et le 
dégoût les lui firent bientôt détourner. Mal- 
gré sa dissimulation , la marquise apperçut 
en lui des mouvemens et une expression qui 
ne lui étaient pas ordinaires ; et sa surprise 
augmentant , elle lui fit la même question 
d’un ton plus impérieux. 

J’ai réussi , madame, quant a l’objet im- 
portant f répondit Schedoni ; votre fils n'est 
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plas en danger de contracter une alliance 
indigne de vous. 

En quoi donc ! vos projets n’ont-ils pas 
réussi 1 demanda la marquise : car vous me 
faites entendre que vous n’avez pas obtenu 
un succès complet. 

Je ne puis pas dire que le succès n’ait pas 
été entier , dit Schedoni , puisque l’bonneur 
de votre maison est mis à couvert y et ... . 
qu’on a sauvé les jours.... 

H balbutia ces derniers mots y et parut 
éprouver de nouveau l’horreur de ce mo- 
ment où y le poignard levé sur Ellena , il 
avait reconnu en elle sa fille. 

Sauvé les jours î répéta la marquise. 
Expliquez-vous ) mon Père. 

Elle vit, madame , dit Schedoni ; mais 
vous n’avez rien à en craindre désormais. 

La marquise , non moins surprise du ton 
que choquée de la chose, changea de visage, 
et lui dit avec impatience : Vos réponses 
sont des énigmes , mon Père. 

Madame , je vous dis clairement la vérité. 
Elle vit. 

J’entends bien cela , reprit la marquise, 
mais quand vous me dites que je n’ai rien à 
<n craindre.... 


i 
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Je vons Ais aussi la vérité , répliqua le 
confesseur ; et la bonté de votre naturel 
<loit vous porter à être bien aise que la 
DI iséri corde ait pu se concilier avec la 
justice. 

Ces sentimens peuvent être placés en cer» 
taines occasions , dit la marquise trahissant 
son méconteateiiieut ; ce sont des habits do 
gala qii'on met quand le teins est beau. 
E’horisou est iort obscurci pour moi *, il me 
faut un vêlement plus simple, et je neveux 
m'envelopper que de mon bon sens et do 
ma raison. Faites moi connaître ce qui a 
amené ce changement dans votre marche ^ 
et soyez court. 

Sclipdoni exposa alors, avec tout son art ^ 
les circonstances relatives à la famille d’EI- 
lena , qui pouvaient affaiblir l’iiversion do 
la marquise pour le mariage que son fils avait 
voulu contracter , et l’amener par degrés à 
y conseutir ,, pour le bonheur de son fils ^ 
en joignant à cetlê ouverture un récit fait 
avec adresse , de la manière dont il avait, 
fait cette découverte. . 

JLa marquise attendait avec grande im- 
patience la fin de ce récit , ayant beaucoup 
de peine à se contenir. Quand iSchedoiù eut 
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fini , cst-il possible , lui dit-elle avec un 
déplaisir marqué, que vous vous soyez laissé 
tromper par les artifices d’une fille qui ne 
pouvait manquer de vous faire une fable 
pour éloigner d’elle le danger ? Comment 
un homme judicieux , tel que vous , a-t-il 
pu donner quelque créance à un conte sans 
vraisemblance l Dites plutôt , mon Père , 
que la résolution que vous aviez prise , s’est 
affaiblie au moment oii il a fallu l’exécuter , 
et que vous cherchez maintenant des excuses 
à votre faiblesse. 

Madame , répliqua gravement Schedoni , 
)e ne suis pas homme à donner aisément foi 
à de fausses apparences , et encore moins , 
k me désister par faiblesse d’un acte de 
justice que je croirais nécessaire. Quant na 
dernier tle vos reproches , je crois devoir à 
mon caractère de ne pas me défendre d’une 
imputation de fausseté. 

La marquise , appercevant qu’elle s’était 
laissé aller un peu trop loin , descendit à 
se justifier de ce qu’elle appela l’effet de son 
inquiétude , sur les suites de la grande in- 
dulgence de Schedoni ; et celui-ci agréa vo- 
lontiers les excuses f chacun d’eux regardant 
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leur bonne intelligence mutuelle y commtf 
désormais nécessaire à sa sûreté. 

Schedoni alors dit à la marquisé, que ce 
qu’il avait avancé de la famille d’ElIena était 
établi sur des preuves plus sûres que l’asser- 
tion d’Ellena elle-même ; et il fit mention de 
quelques circonstances qu’il arrangea aveo 
assez d’art pour sauver sa réputation , aux 
dépens de la vérité, proyant que l’origine 
de sa famille était entièrement inconnue à 
la marquise , il se hasarda à découvrir 
quelques particularités relatives à la fa- 
mille d’Ellena , sans craindi-e qu’elles pus- 
sent conduire à soupçonner que c’était 
sienne. 

La marquise , sans être ni appaisée y ni 
convaincue > contint ses sentiinens assez 
pour paraître tranquille y tandis que le con- 
fesseur lui représentait avec adresse les mal- 
heurs de son fils , et la satisfaction qu’elle 
trouverait elle - mênje en approuvant un 
choix dont l’objet était à-présent connu ^ 
comme n’étant pas indigne d’une telle 
alliance. 11 ajouta , qu’autant il avait montré 
de zèle pour s’opposer à cette union , tant 
qu’il l’avait cru mal assortie , autant il l’ap- 
prouvait aujourd’hui} et conclut en Ut re- 



L’ I T A L I E N*; 193 

prenant arec doucenr d’avoir laissé obs» 
curcir, par un reste de ressentiment, la 
I sagacité de son bon esprit. Je m’en repose } 
ajouta-t-il , sur la justesse de vos idées ; et 
je ne doute pas que, lorsque vous aurez exa- 
^ miné mûrement toute la question , vous ne 
reconnaissiez qu’il n'y a point de considéra- 
tion qui ne doive céder à celle du bonheur 
de votre fils. 

La chaleur avec laquelle Schedoni plai- 
dait la cause de Vivaldi , causa quelqu’éton- 
nement à la marquise ÿ mais, sans répondre 
ni aux argumens, ni aux remontrances , elle 
demanda si Ellenà avait eu quelques soup-> 
, çons du projet qu'on avait eu contre elle en 
la conduisant dans les forêts du Garganus , 
et si elle connaissait ceux qui l'avaient fait 
enlever. Schedoni , démêlant le but où ten- 
daient ses questions, répondit, avec sa pré- 
sence d’esprit ordinaire , qu’EIlena ne sa- 
vait point par les ordres de qui elle avait 
été enlevée , et qu’elle ne croyait pas qu’on 
eût eu d’autre projet , en l’arrêtant , que de 
la tenir quelque tems prisonnière. 

La marquise était fort portée à ajouter foi 
à cette dernière assertion *, l’invraisemblance 
de la première lui inspira quelques doutes 
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sur la seconde. Du doute et de la surprise i 
elle passa à des conjectures sur des mutits 
qui pouvaient conduire Schedoiii à avancer 
ces faussetés. Elle lui demanda ce qu’é- 
tait devenue Ellena ; mais il était trop ha- 
bile pour répondre nettement à cetie ques- 
tion , quelque pressante qu’elle fût. 11 s’ef- 
força de nouveau de rappeler l’attention do 
la marquise sur' Vivaldi. Il n’osa pourtant 
pas faire connaître que son fils était dans 
les prisons de l’inquisition. Il se réserva de 
faire celte ouvei’lure en un moment plus fa- 
vorable , où il pourrait dire qu’il venait 
d’être instruit du fait , et pourrait en même 
tems offrir ses services pour retirer le jeune 
homme des mains des inquisiteurs. La mar- 
quise , croyant que Vivaldi était à la pour- 
suite d’Ellena , multiplia les questions sur 
lui y mais sans exprimer aucune bienveil- 
lance pour son fils , et en.ne laissant voir quo 
le ressentiment qu’elle conservait contre lui. 
SchedÔni , en répondant toujours avec beau- 
coup de circonspection , s’informa de la ma- 
nière dont le marquis avait soutenu l’éloi- 
gnement 'de son fils, cherchant à connaitie 
tl’avance jusqu’à quel point il pourrait em- 
ployer le père à obtenir la liberté du fils , e( 
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9é qu’on pouvait espérer de lui relativement 
à Ellena, ' 

Le marquis ne voyait pas sans peine l’ab- 
sence de son fils , qu’il avait d’abord expli- 
quée, en pensant qu’il était à la poursuite 
d’Ellena ; mais d’autres craintes l’inquié- 
taient et lui taisaient sentir qu’il était père- 
Ses nombreuses 'et importantes affaires fai- 
saient distraction à ces senfimens ; et, avant 
dépêché quelques personnes à la recherche 
de Vivahli , il se livrait à sa vie ordinaife do 
cour et de société- Enfia, ni lui , ni la mar- 
quise n’étaient vraiment inquiets sur le 
compte de leur fils; circbnstance dont il 
importait beaucoup au confesseur de s’as- 
surer. 

. Avant de prendre congé de la marquise , il 
se hasarda île nouveau à parler de l’attache- 
ment de Vivaldi pour Elleiia, et à dire quel- 
que chose en sa faveur. La marquise parut 
ne point l’écouter d’abord , et sortant en- 
suite de sa rêverie , elle lui dit : Mon Père , 
vous avez mal jugé. — - Et sans terminer sa 
phrase , elle retomba dans son premier si- 
lence. Sebedoni , croyant en avoir saisi le 
sens , recommença à se justifier sur sa coo- 
iluite envers Ellena. 
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Vous arez mal jugé , reprit la fnarqnistt 
d’un air très-réflécld , en mettant la fille dan» 
un lieu où mon fils ne peut manquer de la 
découvrir. 

En qiielqu’endroit qu’elle soit ^ ajouta 
Schedoni, on ne peut pas en effet la lui 
cacher long-tems. 

Il fallait au moins, dit la marquise | la 
tenir éloignée de Naples. 

Schedoni ne disant rien , elle ajouta : 
Mais si voisine de nous ! Car quelle dis- 
tance y a-t-il de la Santa de la Pieta au palais 
de Vivaldi ? 

Quoique Schedoni pensât que la marquise 
ne s’expliquait ainsi pour s’instruire du lieu 
de la retraite d’Ellena , que pour parvenir 
à tirer de lui cette connaissance , cette men- 
^n du couvent de la Pieta le troubla ; mais 
il se remitet répliqua : J’ignore à quelle dis- 
tance est la maison do nt vous parlez et donc 
je ne connaissais pas l’existence. Il paraît 
cependant , par ce que vous me ^tes , que 
cette maison étant très-près d’ici , on a dû 
l’éviter plus que toute autre ; et comment 
pouvez- vous me soupçonner , madame , d’une 
telle imprudence % 

Tandis que Schedoni parlait^ la marquis^ 
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le regardait attentivement, et elle lui ré> 
pondit : Mon Père , ie suis excusable de me 
défier ici de votre prudence , après que voua 
venez de me donner vous-môme une preuve 
non équivoque que vous en avez manqué dana 
une autre occasion. 

Elle voulait ensuite changer de conver- 
sation ; mais Schedoni croyant qu’elle n’a- 
vait ce désir que parce qu’elle croyait s’être 
assurée qu’elle avait connaissance de la re- 
traite d’Ellena , et craignant , avec raison , 
l’usage terrible qu’elle pouvait faire de cette 
découverte , s’efforça de lui faire abandon- 
'ner cette iilée , et de lui donner le change 
sur la demeure d’Ellena. Non-seulement il 
démentit ie fait de sa résidence au couvent 
de la Pieta , mais il l’assura hardiment qu’elle 
était à quelque distance de Naples, dana 
un couvent qu’il indiqua sons un nom sup- 
posé , et dont l’obscurité , disait-il , la met- 
tait à couvert de toutes les poursuites de Vi- 
valdi. 

Vous avez raison , mon père , observa la 
marquise, il sera difficile à mon fils de dé- 
couvrir cette fille dans ie lieu que vous ve- 
nez de nommer. 

Soit que la marquise crût ou non Passer- 
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tion (le Schedoni , elle ne montra plus au- 
cune curiosité sur ce sujet , et parut plus 
tranquille qu’auparavant. Elle se mit à cor- 
Teiser avec aisance sur quelques lieux coni- 
miins , taudis que le conlesseur n’osa plus 
revenir sur le sujet qui l’inléressait. Enfin , 
après avoir soutenu quelque teras cette con- 
versation forcée , il prit congé de la mar- 
quise pour retourner k Naples. En chemin 
Ü repassa dans son esprit, avec exactitude , 
toute sa conversation avec la marquise , et 
le résultat de cet examen fut une résolution 
de ne plus revenir avec elle sur cet sujet y 
et de célébrer , sans son consentement , le 
mariaye de Vivaldi avec Ellena. 

La marquise , après le départ de Schedoni, 
demeura dans l'attitude oii il l’avait laissée 
et absorbée dans ses réflexions que sa visite 
avait fait naître. Ce changement si prompt 
arrivé «tans la conduite du Père , l’éton- 
iHiit et l’inquiétait , en dérangeant tous ses 
plans. EMe n’en, pouvait trouver l’explica- 
tion. Qurlquefois il lui venait en pensée 
que Vivaldi l’avait gagné par de riches pnn- 
messes pour favoriser ce mariage qu’il avait 
jusques-lk traversé ; mais, quand elle consi- 
dérait les grandes espérances qu’elle lui 
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avait (lonDées de son côt«i , cette conjecture 
perdait à ses yeux toute vraisemblance. Elle 
•voyait bien clairement qu’elle ne pouvait 
plus mettre sa confiance en Schedoni pour 
cette affaire , mais elle se flattait de trouver 
quelqu’un qui le remplaçât. Elle se résolut ^ 
comme Schedoni , à ne plus toucher ce su- 
jet de leur dernière conversation lorsqu elle 
le verrait % mais elle se proposa de se con- 
duire avec lui , à tous les autres égards , 
comme auparavant , sans lui '• laisser soup- 
çonner qu’il avait perdu sa confiance , et en 
lui faisant croire qu’elle avait renoncé à 
poursni\’ïe encore Ellena. 


CHAPITRE VIII. 

_ » 

Eei-eha , docile aux ordres de Schedoni, 
quitta sa maison le lendemain de son arri- 
vée il Altierî , et se rendit au couvent de la 
Pieta. Lia. supérieure qui la connaissait dès 
sou enfance., et .par les relations suivies 
qu’elle avait eues avec elle , l’aimait et l’es- 
timait. Elle la Tej^;ut avec un plaisir et un 
empressement proportionnés à la peine qu’elle 
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avait ressentie en apprenant son enlère- 
'• ment. 

Dans ia tranquillité de cette solitude p 
Ellena s’efforça vainement de calmer son 
inquiétude sur le sort de Vivaldi ; car^ moins 
malheureuse elle-même ^ elle ne pensait 
qu’avec pins d’anxiété à ce qu’il pouvait 
éprouver de souffrances et de malheurs , et 
ses craintes et son impatience augmentaient 
à chaque jour passé sans recevoir des nou- 
velles de Vivaldi qu’elle avait espéré d’avoir 
par Schedoni. 

Si les consolations et les attentions déli- 
cates de la bienveillance avaient pu rendra 
à son ame la tranquillité , Ellena eût été 
moins malheureuse ; car elle trouvait tous 
ces secours dans l’abbesse et les Sœurs de la 
Pieta. Elles ignoraient la cause de sa tris- 
tesse , mais elles voyaient bien qu’elle était 
j malheureuse , et tâchaient de la consoler, 
i La communauté de la Pieta ne ressemblait 

pas à la plupart des couvens. Elle se distin- 
][ guait par la paix et le bonheur qu’y main- 
^ tenaient la sagesse et la vertu de la supé- 

î rieure. Cette femme était un modèle et 

J l’exemple frappant de l’influence qu’une am® 
<î vertueuse peut exercer , et de l’étendue d» 
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bien qu'elle peut faire. Elle arait de la di.^ 
gnité sans hauteur, de la religion sans bi- 
goterie , et de la . douceur arec un esprit 
ferme et décidé. Elle était douée de péné- 
tration pour reconnaître ce qiii était juste^ 
de résolution pour s’y attacher , et d’un ca- 
ractère qui portait dans la pratique de la 
vertu , la grâce et la facilité ; ses répriman- 
des avaient dans sa bouche un ton obligeant. 
Celle qu’elle grondait , pleurait sa faute au 
lieude s’irriter contre elle , et l’aimait comme 
une mère , plutôt qu’elle ne la a'aignait 
Comme un juge. 

» 

, Ses défauts , si elle en arait , étaient cou - 
verts par la disposition bienveillante de soa 
coeur , et parle parfait accord d’un jugement 
solide arec des sentimens vertueux. Sa reli- 
gion n’était ni sombre ni superstitieuse, c’é- 
tait le déroôment d’un cœur reconnaissant 
envers la divinité , qui se complaît dans le 
bonheur de ses créatures. Elle se confor- 
mait aux usages de la religion romaine ^ 
sans regarder toutes ses pratiques comme 
nécessaires au salut. Elle cachait pourtant 
cette manière de penser , pour ne pas attirer 
SW elle l’aniatildrersioa d’un clergé fana* 
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tique , contrai'iant en cela les maximes dif 

cliristianisme qu’il protesse. ' 

Dans ces exliurtatioiis aux religieuses , elle 
touchait rarement les points du üogme ; elle 
appuyait principalement sur les devoirs de 
la morale , eu ce qu’elle a de plus directe* 
xnent relatif à la société , et tend a morléreic 
les passions , à concilier les affections entre 
elles, à amener la paix de l’ame,;i conduire» 
à la pratique de la charité universelle et de 
la plus pure et la plus sublime dévotion. La 
religion dans sa bouche attachait ,et intéres* 
sait. En l’écoutant , on l'aimait comme une 
amie, on devenait meilleur, on demeurait 
consolé ,, et on éprouvait quelque chose de 
ce saint amour de Ma vérité et de la vertu 
jÉternelle , que nous croyons- ne pouvoir 
appartenir qu’aux intelligences céleste'. 

- Sa communanté , toute entière , p.irais- 
sait n’être qu’une grande famille dont e.le 
était la mère , plutôt qu’un rassemblement 
de personnes étrangères les unes aux aiM.eS; 
Elle se présentait sous cet as])eot , .siir-lou-t 
lorsque les religieuses, rassemblées aidour 
Ü’elle , écoutaient JVxbortation qu’elle leur 
faisait le soir , d’un ton si affectueux , avec 
=«00 éloquence si persuasiye j et quelque- 
fois 
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fois si pathétique , qu’elle remuait tous les 
cœurs. 

• Elle encourageait dans sa maison toutes 
ies occupations innocentes et libérales qui 
f)Ouvaient adoucir la séTérité de la clôture, 
«t donner aux Sœurs des occasions d’exercer 
leur charité. Ses religieuses excelaient dans 
la musique , non pas pour un chant trop 
fleuri et d’une exécution diiflcile , mais pour 
la beauté , la pureté , l’éloquence du son qui 
:ra au cœur , et réveille ses plus douces et 
ses plus précieuses atfections. On pouvait 
■reconnaître la sensibilité de ces âmes pures 
«t tranquilles dans le caractère de leurs 
chants , dont le goût exquis attirait les au- 
diteurs en foule , chaque jour de fête , au 
couvent de la Pieta. < 

La situation de la maison était aussi agréa- 
ble que l’intéiieiir de la communauté était 
intéressant. Un domaine assez étendu ren- 
fermait des terreins plantés d’oliviers , des 
vignobles et quelques terres à blé ; une par- 
tie considérable était en jardins d’agré- 
ment , dont les bosquets limrnissoient en 
abondance , la noix , l’amande , l’orange , le 
citron , et presque tou.s les genres de fruit» 
de fleurs que ce beau climat produit ; cea 
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jardins occnpaient le penchant u’un cotean^ 
sur une étendue d’environ un mille ^ et des- 
cendaient jusqu’au rivage. De*l.i on jouis- 
sait de la vue du golt'e de Naples , et des 
campagnes qui le bordent; mais des terras- 
ses élevées au-dessus du couvent , et s’éten- 
dant en demi-cercle sur les ruches qui Is 
dominent, la vue était infiniment plus belle. 
.Au sud , l’ile de Caprée , à l’entrée du golfe. 
A l’ouest , celle d’Ischia et le sommet de la 
montagne d’Epomeo , couverte de neige. 
Prèsa’elle , l’ile de Prucida avec ses rochers 
rougeâtres ; beaucoup d’autres objets re- 
marquables vers Puzznoles ; par-delà d’au- 
tres prnmontuires ; et plus loin au nord , 
une partie de la mer qui baigne les rivages 
déserts de Baies et de Capoue , et toutes les 
Tilles, et bourgs , et maisons de campagne 
répandues cà et 1 1 dans le vàste jardin 
que présente la plaine entre Cazerte et 
Naples. 

La scène la plus voisine enfin était celle 
qu’offrent les hauteurs de Paiisilippe et Na- 
ples même, et ses fauxbourgs nombreux s’é- 
tendant sur les collines voisines , mélées 
avec les vignobles et les touffes de hauta 
cyprès. Le château Saint-£lme , bâti suruit 
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yoc élevé, et dopiinant le magnifique rou- 
▼ent des Chartreux ; et au-cie.ssuus , le châ- 
teaa neiu avec ses tours J.e Corso dans toute 
sa longueur, le mole et ses phares; etenfin, 
le port couvert de navires et plein jusqu’à 
ses bords des eaux bleuAties tie la baie , enfin 
sn-deli des hauteurs de Kaples; au nord et 
à l’est , les Apennins bornant IMiorison et 
formant un amphitéâlre digne i.e la gran« 
deur du tableau dont il est le cadre. 

Les terrasses du couvent ombragées d’a- 
cacias et de platanes , étaient la pr«imenade 
favorite d'Ellena ; elle voyait de-là Villa 
AI lieri qui 'lui rappelait sa bonne tante 
Bianchi et les heureuses années deson en- 
fance, et qtiel(|iies doiires heures qii’elley 
avait passées avec Vivalt.i. Dans les céloury 
de la rôle, elle recounaissair piiisieiirs en- 
droits où elle s’t'iait arréiie avec l’amie 
qu’elle pleurait et Vivaldi ; et , quoique quel- 
que tristesse se luélat aux souvenirs que ces 
lieux lui rapf'elaient, ces souvenirs étaient 
chers à son cœur. Là , seule , échappant à 
tous les regards .elle s’abaTu.nnnnit sans con- 
tr.iinte a la mélancolie rju’elle s’elforjait de 
dissimuler en société ; «l’aiitres fois , à l’aicia 
de ses livres et de ses pinceaux j elle tâchait 
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de tromper ses inquiétudes sur le sort de Vî- 
vaitii , qui lui demeurait toujours inconnu ; 
dar les jours s’écoulaient sans qu’elle en 
refût aucune nouvelle par ScliedonL Toutes 
les fois que son esprit se reportait sur les 
scènes qui lui avaient fait connaître sa fa- 
mille , elle croyait se rappeler un rêve pé- 
nible plutôt que des événeniens réels. Cette 
partie de son histoire lui semblait un ro- 
man , comparée à la vie simple et tranquille 
qu’elle menait dans cette maison *, et dans 
certains momens , cette idée qu’elle était 
fille de Scliedoni , lui causait un effroi dont 
elle ne pouvait se défendre. Les premières 
émotions qu’elle avait éprouvées en la 
voyant , avaient été si contraires à celles 
qu’inspire la tendresse filiale , qu’il lui était 
presqu’impossible de l’aimer et de le révé- 
rer comme un père, et qu’elle était obligée 
de se ra|)peler sans cesse l’obligation qu’elle 
croyait lui avoir, et de suppléer par lu re- 
connaissance à ce qu’elle ne pouvait lui 
donner en affection. 

Livrée à ces idées mélancoliques , souvent 
elle restait sur les terrasses ,i l’ombre des 
acacias , jusqu’à ce que le soleil se couchât 
derrière le promontoire de Misène, et <ju# 
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la cloche du soir la rappelât à la maison. 

Parmi les religieuses , plusieurs étaient 
aimées d’Ellena ; mais aucune ne lui inspi- 
rait des sentiinens aussi tendres que ceux 
qu’elle conservait pour Olivia , dont le sou- 
Tcnir lui était toujours présent , ainsi qu« 
la crainte qu’elle ne lât maltraitée pour sa 
généreuse compassion. Elle regrettait amè- 
rement que cette amie ne lût pas religieuse 
dans le couvent de la Pieta plutôt qu’à Saa 
Stephano. Elle voyait pour elle-même cette 
maison coiitme un asyle sûr et peui-étre uit 
dernierasylc, dans les circonstances inquié- 
tantes et critiques où elle se trouvait , et 
avec les obotacles puissans qui s’opposaient 
à son mariage avec Vivaldi, bien que favo- 
risé par Schedoni. Le caractère de la mar- 
quise, comme il s’était développé dans les 
dernières circonstances , était aussi pour 
elle un motif d’effroi ; car ses proje's étaient 
encore bien atroces , même contenus dans 
les bornes qii’Ellena leur supposait , ou dana 
celles que Schedoni lui avait fait connaître, 
puisqu’ils prouvaient sans équivoque toute 
l’obstination de sa haine et toute la vio-, 
lence de son esprit vindicatif. 

Dans le tableau qu’elle se faisait du carac? 
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tère de la marquise f Ellena était moiiif 
frappée des inconréniens qui pouvaient eii 
résulter pour elle , dans ses relations avec 
cette t'enime , que de l’itlée qu’elle était la 
mère de Vivaldi. Elle s’elfor^ait d’affaiblir 
c&scoiisidérarions affligeantes , en admettant 
toutes les explications que Schedoni ilon- 
Dait de ses intentions ; mais si Ellena était 
douloureusement affectée en découvrant le 
crime dans le coeur de la mère de Vivaldi, 
quelle eût été sa peine si elle eût connu le 
caractère atroce de Schedoni; si on lui eût 
dit que c’était lui>mème qui avait suggéré 
à la marquise tous ses plans ; si elle avait sa 
que lui même s’était chargé de les mettre 
à exécution ! Ces douleurs lui étaient épar- 
gnées , ainsique celle qu’elle eût ressentie, 
si elle eût connu la situation de Vivaldi et 
les périls où Schedoni l’avait jeté , et dont 
il pouvait le tirer ditiicilement. On ne peut 
guère douter que , si elle eût connu touta 
l’horreur de sa situation dans les premiers 
momens de son désespoir , elle n’eût renoncé 
au monde .et cherché un asyle parmi les 
saintes Sœurs avec lesquelles elle vivait. 
Quoi qu’il en soit , elle s’efforcait quelque- 
fois de voir arec résignation les éréaemens 
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possibles qui pouvaient la déterminer à 
prendre ce parti; mai'' cet eiiort ..e Iirumn» 
unit qu'un soulajji nient illusoire et pasNa 
ger. Au reste , si la proiession relij;ieiise i!e- 
▼ait être son rcnif’P , ce ne pouvaii être que 
de soti libre clioix ; car l alibesse de la Pieta 
n’employait aucun art pour gagner des no- 
vices , et ne soutirait pas que ses leligieuaea 
•n employassent aucou. 
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CHAPITRE IX. 

P BNDANT que se passaient les événemens 
que nous venons de voir dans les montagnes 
du Girganus et à IVaples , Vivaldi et son 
domestique Paolo étaient prisonniers à l’in- 
quisition , chacun dans une chambre à part. 
Oh les avait interrogés séparément. On 
n’avait pu obtenir aucune lumière du do- 
mestique. Il avait toujours protesté de l’in- 
nocence de son maître , sans avoir même 
l’idée de parler de la sienne. 11 avait dé- 
clamé avec plus de vérité que de prudence 
contre les gens qui l’avaient .arrêté , et s’é- 
tait efïbrcé de convaincre les inquisiteurs 
que lui-même n’avait eu d’autre motil pour 
demauder d’être amené dans les prisons de 
l’inquisition , que celui de consoler et de 
servir son maître. Enfin il avait lait aux 
inquisiteurs de sérieuses remontrances sur 
l’injustice qu’il y avait à les séparer , ajou- 
tant qu’il était sftr que , lorsqu’ils auraient 
examiné la chose , iis donneraient ordre de 
le rétpir à son maître. 
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. Je puis assurer votre seigneurie illustris- 
sime , disait Paolo s’adressant au principal 
inquisiteur , avec un grand sérieux, que ce 
lieu-ci est le dernier où j’eusse pensé à 
venir pour tonte autre raison , et si voua 
prenez seulement ia peine de le demandée 
à vos otKciers qui ont arrêté mon niuitrè^ 
ils vous le diront comme moi. Ils savent 
très- bien pourquoi je suis venu ; et s’ils sa- 
vaient qu’en venant ici je ne serais pas 
réuni à mon maître, ils devaient être assea 
honnêtes pour m’en avertir et ne pas m’em- 
mener ; car C’est assurément le dernier lieu 
du monde où j’eusse voulu venir de mou 
gré. 

Les inquisiteurs souffraient que Paolo 
les haranguât ainsi à sa manière , dans l’es- 
pérance que son bavardage donnerait quel- 
que connaissance des laits relatifs à son 
maître ; mais en cela ils furent trompés ; 
car Paolo , avec sa franchise et sa simpli- 
cité , était en même tems sur scs gardes ^ 
sur tout ce qui pouvait toucher les intérêts 
de son maître. Mais , lorsqu’il vit que , con- 
vaincus qu’il ne s’était lait amener à l’in- 
quisition que pour pouvoir servir et conso- 
ler son maître j ils persistaient danô laréso» 
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lution de les tenir séparés , son indipnario*. 
ne connut plus île bornes. Il ilédai^iin letirs 
réprimandes, leurs menaces les plus terrU 
Wes , leurs représenrations artificieuses. Il 
leur annonça ce qu’ils avaient à attendre 
dans ce momle-ct et clans l’autre , de leur 
cruauté pour son cher maître, et qu’ils pou. 
raient laire de lui- même tout ce qu’ils vou- 
draient ; mais qu’ils ne le rendraient paa 
plus malheureux qu’il ne l’était par leur 

reliisi 

Ce ne fut pas sans peine qu’on l’arracha 
de la chambre où il était , et où il laissa 
ses examinateurs indif-nés de sa har.iiesse 
et étonnés ci’une honnêteté dont ils n’a- 
raient vraisemblablement connu aucun au- 
tre exemple. 

Vivaldi , appelé de nouv»au devant tea 
inquisiteurs , subit un interrogatoire plus 
long éncore que le premier. Les examina- 
teurs étaient en plus grand nombre , et 
tout l’art imaginable fut employé pour tirer 
de lui la contes ion des crimes dont il était 
soupçonné , ainsi que de ceux auxquels leurs 
soupçons même ne s’étaient pas étendus. 
On évita toujours soigneusement de l'ins- 
*fuire du sujet de son accusation) sur la- 
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quelle il arair été arrêté ; et ce fut seule- 
piont , par ce que lui avaient dit le béné- 
dictin et les gens qui l’avaient arrêté dans 
la chapelle de Saint-Sébastien , que Vivaldi 
pensa que le délit dont il était accusé était 
d’avoir enlevé une religieuse de son cou- 
vent. Ses réponses furent concises , et soa 
maintien ferme et courageux. Il éprouva 
moins de crainte po»r lui même , que d’in- 
dignation de l’injustice et de la cruauté 
qu’on laissait exercer à - et horrible tribu- 
nal. Bientôt , de cette indignation il passa 
au calme héroïque tl’une ame élçvée qui ne 
l’abamlonnait que lorsqu’il venait à penser 
à Elfcna ; car alors l’idée des soullrancea 
auxquelles elle pouvait être exposée , le 
mettait hors de lui ; sa force et son courage 
succombaient , et l’agitation de son ai^ 
était voisine de la frénésie. 

Dans ce second jnterroga foire , il lui fi* 
les mêmes qtiestions insidiedsès , en il y ré- 
pondu avec la même sincérité ; mais la sim- 
plicité et l’énergie de la vérité ne persua- 
daient pas des hommes qui , en maiiquan* 
eux-mêmes , ne pouvaient les reconmiiire 
dans les autresv Qa atanaj^a encore Vivaldi 
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de la torture , et il fut renvoyé dans iHl 
prison. > 

Dans le chemin qui y conduisait , il vit 
passer près de lui une personne dont l’air 
et la figure lui pariment ne lui être pas 
absolument inconnus , et l'étranger s'étant 
arrêté un moment , il reconnut en lüi le 
^oine qui lui avait donné ses avis prophé- 
tiques dans les ruines de Paluzzi. Dans les 
premiers momens de sa surprise , Vivaldi 
fut si troublé , qu’il ne fit aucune tentative 
pour l’arrêter , il se retourna cependant f 
Tûulant parler , mais le mystérieux person- 
nage était déjà à l’extrémité du corridor : 
en vain Vivaldi le pria de s’arrêter , • dis- 
parut par une porte qui s’ouvrit à son ap- 
proche ; Vivaldi voulant le suivre , en tut 
empêché par scs gardes , et quand il de- 
manda qui était cet étranger, les garde» 
lui demandèrent de quel étranger il enten- 
dait parler. * 

De celui qui vient de passer , dit Vivaldi. 
Les gardes parurent surpris. Votre esprit 
^ans doute est^ouhlé , lui dit l’un d’eux , 
personne n’a passé. 

Il a passé si près de nons , qu’il me paraît 
impossible que vous ne l’ayez yu. 

Je» 
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Je n’ai pas môme entendu le bruit de ses 
pas , répliqua le garde. 

J’ai vu saiigure, dit Vivaldi, aussi clai- 
rement que je vous vois. Son vêtement noir 
a presque touché le mien. Est-ce un inqui- 
siteur ? 

Les cardes continuèrent de montrer de 
rétonncincnt , soit qu’il lut réel , soit qu’il 
fftt alïecté , et dans la vue de se dérendre 
de connaître le personnage dont on leur 
parlait. Mais Vivaldi observa , avec sur- 
prise , sur leur visage , l’impression de la 
crainte , et s’apper^ut aussi qu’il n’übticii- 
drait point de réponse à ses questions. 

En continuant son chemin , Vivaldi en- 
tendit des gémissemens étoulïés d’une per- 
sonne soulirante ; il demanda : D’où vienuenC 
ces cris , ils déchirent le cœur ! ' 

Cela doit être , dit un ganle. 

D’où viennent-ils , répéta Vivaldi avec 
impatience et en Irémlssant ? 

De la cliamhre de la question , répondit 
Je garde. ^ 

Ah , Dieu ! ah , Dieu ! s’écria Vivaldi 
gémissant. 

Il doubla le pas en passant devant la porte 
cet horrible lieu, et les gardes ne cher- 
_ 141 . 'a ' 
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allèrent pas à l’airâter ; ils l’avaient amené 
par cette route , pour obéir aux ordres qu’on 
leur donnait d’ordinaire de faire entendre 
aux accusés ces cris douloureux , pour les 
frapper d’horreur à la pensée des tourmens 
qui les arrachaient , et les déterminer à. 
avouer tout plutôt que de s’y exposer. 

Ce même soir , Vivaldi re^ut dans sa pri- 
son la visite d’un homme qu’il ne se rappe- 
lait pas d’avoir vu ailleurs. Il paraissait 
avoir de' quarante à cinquante ans. Son , air 
■éFait grave et rélléchi ; mais sa physiono- 
mie , quoîqu’austère , n’avait rien d’allar- 
mant. Le compte qu’il donna de lui -même 
et du motif de sa visite , était singulier. 
Il dit qu’il était aussi prisonnier de l’inqui- 
silioii , mais que , comme les charges pré- 
sentées contre lui étaient légères , (<n lui 
accordait quelque liberté ; qu’ayant enten- 
du parler de la situation de Vivaldi, il avait 
demandé et obtcmr la permission de s’en- 
tretenir avec lui , ce qu’il venait faire dans 
le dessein d’adoucir ses peines , autant que 
sa compassion pouvait y apporter quelque 
soulagement 

Tandis qu’il parlait , Vivaldi l’observait 
avec une grande attention, et rinvraisém- 
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LLince de l’explication qu’il donnait de sa vi- 
site ne lui échappa pas'; mais la sagesse lui 
prescrivait de ne pas montrer ce soupçon. 
L’étranger conversa sur divers sujets. Les ré- 
ponses de Vivalili lurent sages et concises ; 
mais son silence ne lassait point la patience 
de l’étranger. A la fin , cet homme mit la 
conversation sur la religion. 

J’ai raoi-méme été accusé d’hérésie , dit- 
il , et je sais ce que méritent de compassion 
ceux qui se trouvent dans la même situation. 
Eh ! c’est d’hérésie aussi que je suis ac- 
cusé , s’écria Vivaldi : d’hérésie , moi ! 

Il ne m’a servi de rien , continua l’étran- 
ger , sans paraître avoir remarqué l’excla- 
mation tle Vivaldi , de protester de mou 
innocence ; je tiis condamné à subir la çpies- 
tion : je ne pus supporter les tonrmens ; 
j’avouai. — Permettez - moi une observa- 
tion , dit Vivaldi ? Puisque vous avez été si 
cruellement traité , vous , contre qui il n’y 
avait que des charges légères ^ quelle est 
donc la peine réservée à ceux dont les dé- 
lits sont plus graves î 

L’étranger montra quelqu’embarras. Oui , 
ajouta - 1 - il , mes charges étaient légères , 
liaus répondre directement à la question. 
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Est-il possible , reprit Vivaldi , que l’hé- 
résie soit consicléi ée comme une fauté légère 
au tribunal de l’inquisifion \ 

C’était seulement une hérésie sur un point 
peu important , dit l’étianger rougissant et 
embarrassé. 

Est-ce que l’inquisition reconnaît des de- 
grés dans l’hérésie i 

J’ai confessé ma Faute , dit l’étranger en 
appuyanl sur ces paroles ; et c’est en con- 
séquence de cel aveu que ma peine a été en 
partie remise, et que je compte sortir dans 
peu de jours. Avant de sortir tle prison , j’ai 
voulu vous donner quelque consolation , 
comme à un compagnon d’infortune , et 
vous demaiulcr si vous avez quelque per- 
sonne à qui vous veuillez faire savoir votre 
situation. Ne craignez ]ias de vous confier 
à moi , et dé me charger de votre commis- 
sion. 

L’étranger dit ces derniers mots avec mys- 
tère et à tieini voix, comme craignant d'ôtre 
ent('ndu. Vivalili se tut quelque tems , ob- 
servant de nouveau l’air et la contenance 
de l’étranger. II lui importait lieancoup 
d’informer sa famille de sa situation ; ce- 
' pendant , il né savait pas assez que pcnseï; 
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3e l’offre qu’on lui faisait , ni s’il ferait s’y ' 
fier. Il avait quelquefois out dire que des 
espions visitaient les prisonniers , pour en ^ 
tirer des informations sur leurs amis et leurs 
parens , 'qui se trouvaient par ces artifices 
enveloppés dans leur ruine. Vivaldi , sûr de 
son innocence , avait dans son premier in- 
terrogatoire fait connaître aux inquisiteurs 
sa famille et le lieu de sa résidence. Il n’avait 
<lonc rien à'craindre de donner ces connais- 
sances à l’étranger; mais il imagina que , si 
les inquisiteurs venaient à savoir qu’il eût 
tenté de faire passer quelque message au- 
deliors , on pourrait trouver dans cette dé- 
marche, toute innocente qu’elle serait , une 
présomption contre lui. Ces ctjnsidérations , 
en même tems que la défiance qu’avaienc 
éveillé en lui les contradictions qu’il avait 
cru remarquer dans les discoiu's de l’étran- 
ger , le déterminèrent à refuser les oftresi 
qu’on lui faisait ; sur quoi l’étranger ayant 
rej.ai ses fcilmrclmens , se retira à regret , en 
disant que , si quelque circonstance le rete- 
nait il l’inquisition plus long-tems qu’il ne 
croyait, il demandait à Vivaldi la permis- 
sion de lui faire une autre visite. Vivaldi ne 
répondit que par une révérence ; mais il re^j 
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marqua un diauf^nncfit dans la physionomie 
do l’étrai'gcr , et un air de niécontentemont 
répandu siu tout son visage, lorsqu’il sortit 
de la clianibrc. 

•Plusieurs jours s’écoulèrent sans que Vi- 
valdi entendit parler de vsa nciivelle con- 
naissance. Il fut alors conduit aux inquisi- 
teurs pour üul^ir un autre examen , d’où il 
fut renvoyé encore. Quelques semaines se 
|)assèrenr sensiiiie, peiu.ant lesquelles il de- 
meura livré à la solitude et a la cruelle in- 
cev'itmie où il était de son sort; après quoi, 
îl lut mandé une quatrième fois an tribunal. 
Là , il trouva le nombre de ses juges jilus 
grand , et des formes plus solemnelles que 
dons ses imenogatoire.s précédens., 

Viraldl u’ayant pu fournir aucune preuve 
de son innocence , demeurait toujours sus- 
pect aux yeux des inquisiteurs; et comme il 
cominiiait de nier la vérité de l’accusation 
qu’il supposait avoir été formée contre lui , 
et refusait de s’avouer coupable d’aucun 
crime , il fut ordonné que , dans trois heu- 
rçs , il serait appliqué à la question. En at- 
tendant , il fut renvoyé dans sa chambre. 
La résolution qu’il avait prise de ne pa."» 
s’accuser faussement lui-même , ne fut pas 
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ébranlée ; niais il ne put penser sans une 
grande horreur , aux supplices qu’on lui j 
préparait. L’inlervalle entre la sentence 
qu’on 'S'enait de lui prnuoncor et son exé- 
cution , était enelVet reriihle.i penser. Ii’iuéé ' 
de l’ignominie et de l’atrocité du traiîemcnt 
auquel il allait être soumis , bannit de son 
cœur le calme qa’il avait coiiseivé Jus-‘ \ 
ques-là ; et une sueur froide coulant de son 
front , tiahissait les soulfrances tie son ame* 
Cependant, il ne «lemeura, pa- long-tem» 
affecté de cette crainte d’ignominie qui l’a- ^ 
vait frappé d’aliord : la droiture de son ju- . ’ 
geinent lui lit voir que la honte ne peut 
jamais être la compagne de l”iiulûcence , et 
il reprit le courage et la fermeté qui n’ap- 
parliemient qu’à la vertu. ^ 
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